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AVERTISSEMENT 


CHACUN  des  auteurs  du  XV 11^  siècle  se  trouve  classé 
dans  ce  recueil  tout  simplement  d'après  la  date  de  sa 
naissance,  et  non  pas  selon  l'ordre  chronologique  des  œuvres 
observé  jusqu'ici  pour  ceux  du  XVIII^  et  du  XIX^  siècle,  et 
qu'il  nous  etît  été  à  peu  près  impossible  de  suivre. 

La  date  de  1670,  par  exemple,  que  nous  eussions  mise  pour 
les  Pensées  de  Pascal,  et  qui  est  celle  de  leur  première  édition 
par  Port-Royal,  est  postérieure  de  huit  ans  à  la  mort  de  leur 
auteur.  De  même  beaucoup  de  Mémoires  ne  sont  que  des  publi- 
cations posthumes.  Quant  attx  lettres,  particulièrement  celles 
de  Madame  de  Sévigné,  si  nombreuses,  classées  à  leur  date, 
elles  eussent  été  éparpillées  par  tout  le  recueil.  Nous 
avons  donc  réuni  sous  le  nom  de  leur  auteur 
tous  les  fragments  cités,  indiquant  seule- 
ment leur  source  autant  que  possible. 

G. -F. 
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BALZAC* 


LETTRES 


La  Vie  à  la  Campagne. 

J'AI  été  assez  longtemps  dans  le  monde,  mais  je  n'ai  vécu 
qu'autant  que  dura  l'automne  passé  ;  et  parce  qu'il  n'est  pas 
possible  de  faire  revenir  ces  jours  bienheureux  et  qui  me  furent 
si  chers,  je  tâche  le  plus  que  je  puis  de  les  regoûter  par  le  sou- 
venir et  par  le  discours.  La  liberté  en  laquelle  je  me  trouvais, 
après  une  captivité  de  trois  ans  (j'appelle  ainsi  le  séjour  que 
j'avais  fait  à  la  ville),  la  pureté  de  l'air  que  je  commençais  à 

(•)  BALZAC  (Jean-Louis  GUEZ,  seij;n€ur  DE) 
né  à  Angoulême  en  1594,  mort  en  1634.  Après 
avoir  étudié  chez  les  jésuites  et  fait  un  voyage 
en  Hollande,  il  fut  emmené  en  Italie  par  le 
cardinal  de  La  Valette,  qui  en  fît  son  agent 
d'affaires  à  Rome.  C'est  alors  que  Balzac  com- 
mença à  écrire  des  lettres.  Son  premier  recueil 
de  lettres,  publié  en  1624,  obtint  un  succès 
prodigieux  dans  toute  l'Europe.  Par  le  grand 
souci  qu'il  a%'ait  de  la  correction,  du  nombre 
et  de  l'harmonie  de  la  phrase,  il  a  opéré  dans 
la  prose  la  même  révolution  que  Malherbe 
dans  la  poésie.  On  lui  dut  ensuite  le  Privée 
(i63i),  ouvrage  qui  fut  censuré  par  la  Sor- 
bonne,  puis  le  Socrnte  chrétien  (i652),  sorte 
de  dissertation  sur  l'excellence  de  la  morale  et  de  la  religion.  Après  sa 
mort,  on  publia  quelques  ouvrages  qui  ajoutèrent  encore  à  sa  renom- 
mée :  les  Entretiem  (16S7),  et  l'Aristippe  (i658),  qui  est  considéré  comme  son 
chef-d'œuvre. 
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respirer,  et  que  je  recevais  avidement,  comme  une  nourriture 
qui  m'était  nouvelle,  et  la  face  riante  de  la  campagne  qui  mon- 
trait encore  sur  soi  une  partie  de  ses  biens  et  se  parait  des  der- 
niers présents  qu'elle  devait  faire  aux  hommes,  me  donnaient  des 
pensées  si  douces  et  si  tranquilles  que,  sans  être  agité  de  l'émo- 
tion qu'excite  la  joie,  j'avais  tout  le  plaisir  qu'elle  cause. 

Les  autres  maladies  de  l'âme  plus  importunes,  qui  tour- 
mentent les  cours  et  les  assemblées,  n'approchaient  point  de 
notre  village.  Je  ne  savais  ce  que  c'était  de  craindre  ni  d'espérer, 
et  ne  connaissais  plus  le  soupçon,  la  défiance,  ni  la  jalousie. 
Toutes  mes  passions  se  reposaient,  et  celles  d'autrui  ne  par- 
venaient point  jusqu'à  moi. 

En  cet  état  bien  différent  du  tumulte  d'où  j'étais  sorti,  et 
sous  la  sérénité  d'un  ciel  si  bénin,  il  me  semblait  visiblement 
de  renaître  et  d'assister  au  renouvellement  de  toutes  les  choses. 
Et  à  la  vérité,  quand  nous  aurions  eu  durant  cette  saison  la 
direction  du  monde,  et  que  nous  eussions  fait  nous-mêmes  les 
jours,  nous  n'en  pouvions  pas  avoir  de  plus  beaux  ni  dispenser 
l'ombre  et  la  lumière,  le  froid  et  le  chaud  avec  une  plus  égale 
mesure. 

La  première  partie  de  l'après-dînée  se  pa.ssait  en  une  con- 
versation familière,  d'où  nous  avions  banni  les  affaires  d'État, 
les  controverses  de  la  religion  et  les  questions  de  philosophie. 
On  ne  se  mettait  point  en  peine  d'accorder  les  princes  chrétiens 
pour  faire  une  ligue  contre  le  Turc  ;  on  ne  débattait  point  à 
outrance  qui  était  le  plus  grand  capitaine,  du  marquis  de  Spinola 
ou  du  comte  de  Tilly.  Personne  ne  réformait  les  royaumes,  ni 
ne  voulait  changer  leur  gouvernement  ;  nous  ne  parlions  que 
de  la  bonté  de  nos  melons,  de  la  récolte  de  nos  blés  et  de  l'espé- 
rance de  nos  vendanges. 


Cinna. 


Monsieur, 

J'AI  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'arrivée  de  votre 
paquet,  et  je  crie  miracle  !  dès  le  commencement  de  ma  lettre. 
Votre  Cinna  guérit  les  malades,  il  fait  que  les  paralytiques  bat- 
tent des  mains,  il  rend  la  parole  à  un  muet,  ce  serait  trop  peu 
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dire  à  un  enrhumé.  En  efîet  j'avais  perdu  la  parole  avec  la  voix  ; 
et,  puisque  je  les  recouvre  l'une  et  l'autre  par  votre  moyen,  il 
est  bien  juste  que  je  les  emploie  toutes  deux  à  votre  gloire  et  à 
dire  sans  cesse  :  La  belle  chose  !  Vous  avez  peur  néanmoins 
d'être  de  ceux  qui  sont  accablés  par  la  majesté  des  sujets  qu'ils 
traitent-,  et  ne  pensez  pas  avoir  rapporté  assez  de  force  pour 
soutenir  la  grandeur  romaine.  Quoique  cette  modestie  me 
pi  lise,  elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m'y  oppose  pour  l'intérêt 
de  la  vérité.  Vous  êtes  trop  subtil  examinateur  d'une  composi- 
tion universellement  approuvée  ;  et  s'il  était  vrai  qu'en  quel- 
qu'une de  ses  parties  vous  eussiez  senti  quelque  faiblesse,  ce 
serait  un  secret  entre  vos  muses  et  vous  ;  car  je  vous  assure  que 
personne  ne  l'a  reconnue.  La  faiblesse  serait  de  notre  expression, 
et  non  pas  de  votre  pensée  :  elle  viendrait  du  défaut  des  instru- 
ments, et  non  pas  de  la  faute  de  l'ouvrier  ;  il  faudrait  en  accuser 
l'incapacité  de  notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu'elle  peut  être  à  Paris, 
et  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce  n'est  point  une  Rome 
de  Cassiodore,  et  aussi  déchirée  qu'elle  était  au  siècle  de  Théo- 
doric  :  c'est  une  Rome  de  Tite-Live,  et  aussi  pompeuse  qu'elle 
était  au  temps  des  premiers  Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce 
qu'elle  avait  perdu  dans  les  ruines  de  la  répubUque,  cette  noble 
et  magnifique  fierté  ;  et  il  se  voit  bien  quelques  passables  tra- 
ducteurs de  ses  paroles  et  de  ses  locutions,  mais  vous  êtes  le 
vrai  et  le  fidèle  interprète  de  son  esprit  et  de  son  courage.  Je 
dis  plus,  Monsieur,  vous  êtes  souvent  son  pédagogue  et  l'avertis- 
sez de  la  bienséance  quand  elle  ne  s'en  souvient  pas.  Vous  êtes 
le  réformateur  du  vieux  temps,  s'il  a  besoin  d'embellissement 
ou  d'appui.  Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique,  vous  la 
rebâtissez  de  marbre  :  quand  vous  trouvez  du  vide,  vous  le 
remplissez  d'un  chef-d'œuvre  ;  et  je  prends  garde  que  ce  que 
vous  prêtez  à  l'histoire  est  toujours  meilleur  que  ce  que  vous 
empruntez  d'elle. 

La  femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui  sont  vos 
deux  véritables  enfantements  et  les  deux  pures  créatures  de 
votre  esprit,  ne  font-elles  pas  aussi  les  principaux  ornements 
de  votre  poème  ?  Et  qu'est-ce  que  la  saine  antiquité  a  produit 
de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe  faible  qui  soit  comparable 
à  ces  nouvelles  héroïnes  que  vous  avez  mises  au  monde,  à  ces 
Romaines  de  votre  façon?  Je  ne  m'ennuie  point  depuis  quinze 
jours,  de  considérer  celle  que  j'ai  reçue  la  dernière.  Je  l'ai  fait 
admirer  à  tous  les  habiles  de  notre  province  ;  nos  orateurs  et  nos 
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poètes  en  disent  merveilles,  mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui 
se  met  d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes  d'une  étrange 
sorte  ;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que  vous  sachiez  jusqu'où  vous 
avez  porté  son  esprit.  Il  se  contentait  le  premier  jour  de  dire 
que  votre  Émihe  était  la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus  dans  la 
passion  de  la  liberté.  A  cette  heure  il  va  bien  plus  loin.  Tantôt  il 
la  nomme  la  possédée  du  démon  de  la  république,  et  quelquefois 
la  belle,  la  raisonnable,  la  sainte  et  l'adorable  furie.  Voilà 
d'étranges  paroles  sur  le  sujet  de  votre  Romaine,  mais  elles  ne 
sont  pas  sans  fondement.  Elle  inspire  en  effet  toute  la  conjura- 
tion et  donne  chaleur  au  parti  par  le  feu  qu'elle  jette  dans 
l'âme  du  chef.  Elle  entreprend,  en  se  vengeant,  de  venger  toute 
la  terre  ;  elle  veut  sacrifier  à  son  père  une  victime  qui  serait 
trop  grande  pour  Jupiter  même.  C'est  à  mon  gré  une  personne 
si  excellente  que  je  pense  dire  peu  à  son  avantage  de  dire  que 
vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en  votre  race  que  Pompée 
n'a  été  en  la  sienne  ;  et  que  votre  fille  Emilie  vaut  sans  compa- 
raison davantage  que  Cinna,  son  petit-fils.  Si  celui-ci  même  a 
plus  de  vertu  que  n'a  cru  Sénèque,  c'est  pour  être  tombé  entre 
vos  mains,  et  à  cause  que  vous  avez  pris  soin  de  lui.  Il  vous  est 
obligé  de  son  mérite,  comme  à  Auguste  de  sa  dignité.  L'empereur 
le  fit  consul,  et  vous  l'avez  fait  honnête  homme  ;  mais  vous 
l'avez  pu  faire  par  les  lois  d'un  art  qui  orne  la  vérité,  qui  permet 
de  favoriser  en  imitant,  qui  quelquefois  se  propose  le  semblable, 
et  quelquefois  le  meilleur.  Je  ne  veux  pas  commencer  une  dis- 
sertation, je  veux  finir  ma  lettre  et  conclure  par  les  protesta- 
tions ordinaires,  mais  très  sincères  et  très  véritables,  que  je 
suis,  etc. 

{Lettre  à  Corneille,  1640.) 


ÇSdl2di^ 


i5g5'i65o  VAUGELAS' 

Remarques  sur  la  langue  française. 

CE  ne  sont  pas  ici  des  lois  que  je  fais  pour  notre  langue  de 
mon  autorité  privée  ;  je  serais  bien  téméraire,  pour  ne  pas  dire 
insensé  ;  car  à  quel  titre  et  de  quel  front  prétendre  un  pouvoir 
qui  n'appartient  qu'à  l'usage,  que  chacun  reconnaît  pour  le 
maître  et  le  souverain  des  langues  vivantes  ?  Il  faut  pourtant 
que  je  m'en  justifie  d'abord,  de  peur  que  ceux  qui  condamnent 
les  personnes  sans  les  ouïr  ne  m'en  accusent,  comme  ils  ont  fait 
cette  illustre  et  célèbre  compagnie,  qui  est  aujourd'hui  l'un  des 
ornements  de  Paris  et  de  l'éloquence  française.  Mon  dessein 
n'est  pas  de  réformer  notre  langue,  ni  d'abolir  des  mots,  ni  d'en 
faire,  mais  seulement  de  montrer  le  bon  usage  de  ceux  qui  sont 
faits,  et,  s'il  est  douteux  ou  inconnu,  de  l'éclaircir  et  de  le  faire 
connaître.  Et  tant  s'en  faut  que  j'entreprenne  de  me  constituer 
juge  des  différends  de  la  langue,  que  je  ne  prétends  passer  que 
pour  un  simple  témoin,  qui  dépose  ce  qu'il  a  vu  et  ouï,  ou  pour 
un  homme  qui  aurait  fait  un  recueil  d'arrêts  qu'il  donnerait  au 
public.  C'est  pourquoi  ce  petit  ouvrage  a  pris  le  nom  de  Remar- 
ques et  ne  s'est  pas  chargé  du  frontispice  fastueux  de  décisions, 
ou  de  lois  ou  de  quelque  autre  semblable  ;  car  encore  que  ce 
soient' en  eflfet  des  lois  d'un  souverain  qui  est  l'usage,  si  est-ce 
que  outre  l'aversion  que  j'ai  à  ces  titres  ambitieux,  j'ai  dû 
éloigner  de  moi  tout  soupçon  de  vouloir  établir  ce  que  je  ne  fais 
que  rapporter. 

Pour  le  mieux  faire  entendre,  il  est  nécessaire  d'expliquer  ce 
que  c'est  que  cet  usage,  dont  on  parle  tant,  et  que  tout  le  monde 
appelle  le  roi  ou  le  tyran,  l'arbitre  ou  le  maître  des  langues  ;  car 

(•)  VAUGELAS  (Claude  Favre,  baron  DE 
PÉROGES,  seigneur  DE),  né  à  Meximieux  en 
Bresse  en  i5gS ,  mort  à  Paris  en  i65o. 
S'étant  rendu  à  Paris,  il  s'attacha,  comme 
chambellan  ,  à  Gaston  d'Orléans.  A  partir 
de  1639,  Richelieu  lui  fit  servir  une  pension 
de  2.000  livres  pour  aider  l'Académie  fran- 
çaise à  venir  à  bout  du  Dictionnaire.  Il  avait 
été  admis  dans  la  Compagnie  en  1634.  Il 
avait  publié  ses  Remarques  sur  la  langue 
française  en  1647.  Vaugelas  a  aimé  passion* 
nément  la  langue  française,  à  laquelle  il  a 
consacré  sa  vie. 
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si  ce  n'est  autre  chose,  comme  quelques-uns  se  l'imaginent,  que 
la  façon  ordinaire  de  parler  d'une  nation  dans  le  siège  de  son 
empire,  ceux  qui  y  sont  nés  et  élevés  n'auront  qu'à  parler  le 
langage  de  leurs  nourrices  et  de  leurs  domestiques  pour  bien 
parler  la  langue  de  leur  pays  ;  et  les  provinciaux  et  les  étrangers, 
pour  la  bien  savoir,  n'auront  aussi  qu'à  les  imiter.  Mais  cette 
opinion  choque  tellement  l'expérience  générale  qu'elle  se  réfute 
d'elle-même,  et  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  comme  un  des 
plus  célèbres  auteurs  de  notre  temps  a  été  infecté  de  cette 
erreur.  Il  y  a  sans  doute  deux  sortes  d'usages,  un  bon  et  un 
mauvais.  Le  mauvais  se  forme  du  plus  grand  nombre  de  per- 
sonnes, qui  presque  en  toutes  choses  n'est  pas  le  meilleur,  et  le 
bon  au  contraire  est  composé  non  pas  de  la  pluralité,  mais  de 
l'éhte  des  voix,  et  c'est  véritablement  celui  que  l'on  nomme  le 
maître  des  langues,  celui  qu'il  faut  suivre  pour  bien  parler,  et 
pour  bien  écrire  en  toutes  sortes  de  styles.     (Préface.) 


,^:x/'^^<^'f^' 


DESCARTES*  i5g6-i65o 

DISCOURS  DE  LA  MÉTHODE 


L'Éducation  de  Descartes. 

J'AI  été  nourri  aux  lettres  dès  mon  enfance,  et  pour  ce  qu'on 
me  persuadait  que  par  leur  moyen  on  pouvait  acquérir  une' 

(•)  DESCARTES  (René),  né  en  iSçô  a  la 
Haye,  en  Touraine,  mort  à  Stockholm  en  i65o. 
Il  fit  ses  études  chez  les  jésuites  de  la  Flèche 
et  fut  quelque  temps  militaire  sous  les  ordres  du 
jjrince  Maurice  de  Nassau,  mais  quitta  le  service 
de  la  maison  d'Orange  après  l'odieuse  exécution 
de  Barneweldt,  et  servit  en  Allemagne  dans  les 
troupes  du  duc  de  Bavière,  puis  en  Hongrie  sous 
les  ordres  du  comte  de  Bucquoy. 

Ayant  quitté  la  carrière  des  armes,  il  voyagea 
encore  quelque  temps,  puis  se  fixa  en  Hollande 
(1629).  En  i637  il  obtint  un  privilège  du  roi  de 
France  pour  faire  paraître  un  ouvrage  comprenant 
>*^'  quatre   Traités  :  le  Discours    de    la  Méthode,   la 

Dioptrique,  les  Météores  et  la  Géométrie.  En   1644  il  publiait  les  Principes  de 
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connaissance  claire  et  assurée  de  tout  ce  qui  est  utile  à  la  vie, 
j'avais  un  extrême  plaisir  de  les  apprendre.  Mais  sitôt  que  j'eus 
achevé  tout  ce  cours  d'études,  au  bout  duquel  on  a  coutume 
d'être  reçu  au  rang  des  doctes,  je  changeai  entièrement  d'opi- 
nion. Car  je  me  trouvais  embarrassé  de  tant  de  doutes  et  d'er- 
reurs qu'il  me  semblait  n'avoir  fait  autre  profit,  en  tâchant  de 
m'instruire,  sinon  que  j'avais  découvert  de  plus  en  plus  mon 
ignorance.  Et  néanmoins  j'étais  en  l'une  des  plus  célèbres 
écoles  de  l'Europe,  où  je  pensais  qu'il  devait  y  avoir  de  savants 
hommes,  s'il  y  en  avait  en  aucun  endroit  de  la  terre.  J'y  avais 
appris  tout  ce  que  les  autres  y  apprenaient  ;  et  même,  ne 
m'étant  pas  contenté  des  sciences  qu'on  nous  enseignait,  j'avais 
parcouru  tous  les  livres  traitant  de  celles  qu'on  estime  les  plus 
curieuses  et  les  plus  rares,  qui  avaient  pu  tomber  entre  mes 
mains.  Avec  cela  je  savais  les  jugements  que  les  autres  faisaient 
de  moi  ;  et  je  ne  voyais  point  qu'on  m'estimât  inférieur  à  mes 


philosophie,  en  1647  les  MàUtalions,  et  en  1649  '^  Traité  des  passions.  A 
ce  moment  la  reine  Christine  de  Suède  lui  proposait  de  se  rendre  à  sa 
cour  où  il  échapperait  aux  tracasseries  sans  nombre  que  ses  ouvrages  lui 
attiraient.  Il  vint  habiter  Stockholm,  où  il  mourut. 

Descârtes  est  un  des  plus  grands  philosophes  qui  aient  existé,  il  est  le 
vrai  fondateur  de  la  philosophie  moderne.  Faisant  «  table  rase  »  de  tout  ce 
que  l'homme  connaît,  soit  par  l'expérience  des  contemporains,  soit  sur  la 
foi  des  ouvrages  des  anciens,  Descartes,  au  début  de  sa  philosophie,  qu'on 
a  appelée  cartésianisme,  n'admet  comme  idées  absolument  certaines,  et  dont 
la  pensée  ne  peut  s'abstraire,  que  les  idées  de  pensée  et  d'étendue.  L'éten- 
due est  mobile  :  «  Donnez-moi  de  l'étendue  et  du  mouvement,  et  je  vous 
construirai  le  monde.  »  La  mécanique  et  la  géométrie,  dont  Descartes 
renouvelle  l'enseignement  et  amplifie  la  portée  en  y  appliquant  le  calcul 
algébrique,  telles  sont  les  sciences  principales  du  monde  de  l'étendue.  La 
science  moderne  confirme,  à  chacune  de  ses  découvertes,  les  deux  principes 
de  mécanique  posés  par  Descartes  :  1°  la  même  quantité  de  mouvement 
persiste  dans  le  monde  ;  2'  la  nature  adopte  toujours  les  voies  les  plus 
simples  (principes  de  la  permanence  du  mouvement  et  principe  du  moindre 
effort).  —  «  Je  pense,  donc  je  suis.  »  Après  ce  premier  axiome.  Descartes 
démontre  l'existence  de  Dieu,  par  l'idée  >'ue  nous  avons  de  la  perfection  ou 
de  l'infini.  Cette  idée  ne  peut,  suivant  Descartes,  provenir  que  d'un  Être 
infini.  De  l'existence  de  Dieu  découlent  tous  les  autres  principes  moraux  et 
métaphysiques.  Descartes  est  aussi  un  précurseur  de  notre  psychologie  phy- 
siologique, et,  moraliste  avisé,  il  a  signalé  l'importance  d'une  bonne 
hygiène,  physique  autant  que  morale,  pour  prévenir  ou  guérir  les  passions 
mauvaises. 
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condisciples,  bien  qu'il  y  en  eût  déjà  entre  eux  quelques-uns 
qu'on  destinait  à  remplir  les  places  de  nos  maîtres.  Et  enfin 
notre  si;-cle  me  semblait  aussi  fleurissant  et  aussi  fertile  en  bons 
esprits  qu'ait  été  aucun  des  précédents  ;  ce  qui  me  faisait  pren- 
dre la  liberté  de  juger  par  moi  de  tous  les  autres,  et  de  penser 
qu'il  n'y  avait  aucune  doctrine  dans  le  monde  qui  fût  telle  qu'on 
m'avait  auparavant  fait  esp>érer. 

Je  ne  laissais  pas  toutefois  d'estimer  les  exercices  auxquels 
on  s'occupe  dans  les  écoles.  Je  savais  que  les  langues  que  l'on  y 
apprend  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  des  livres  anciens  ; 
que  la  gentillesse  des  fables  réveille  l'esprit  ;  que  les  actions 
mémorables  des  histoires  le  relèvent,  et  qu'étant  lues  avec 
discrétion,  elles  aident  à  former  le  jugement  ;  que  la  lecture  de 
tous  les  bons  livres  est  comme  une  conversation  avec  les  plus 
honnêtes  gens  des  siècles  passés,  qui  en  ont  été  les  auteurs,  et 
même  une  conversation  étudiée,  en  laquelle  ils  ne  nous  décou- 
vrent que  les  meilleures  de  leurs  pensées  ;  que  l'éloquence  a  des 
forces  et  des  beautés  incomparables  ;  que  la  poésie  a  des  déli- 
catesses et  des  douceurs  très  ravissantes  ;  que  les  mathématiques 
ont  des  inventions  très  subtiles,  et  qui  peuvent  beaucoup  servir 
tant  à  contenter  les  curieux  qu'à  faciliter  tous  les  arts  et  dimi- 
nuer le  travail  des  hommes  ;  que  les  écrits  qui  traitent  des 
mœurs  contiennent  plusieurs  enseignements  et  plusieurs  exhor- 
tations à  la  vertu  qui  sont  fort  utiles  ;  que  la  théologie  enseigne 
à  gagner  le  ciel  ;  que  la  philosophie  donne  moyen  de  parler 
vraisemblablement  de  toutes  choses,  et  se  faire  admirer  des 
moins  savants  ;  que  la  jurisprudence,  la  médecine  et  les  autres 
sciences  apportent  des  honneurs  et  des  richesses  à  ceux  qui  les 
cultivent  ;  et  enfin  qu'il  est  bon  de  les  avoir  toutes  examinées, 
même  les  plus  superstitieuses  et  les  plus  fausses,  afin  de  connaître 
leur  juste  valeur  ef  se  garder  d'en  être  trompé... 

Je  me  plaisais  surtout  aux  mathématiques,  à  cause  de  la 
certitude  et  de  l'évidence  de  leurs  raisons  ;  mais  je  ne  remarquais 
point  encore  leur  vrai  usage,  et,  pensant  qu'elles  ne  servaient 
qu'aux  arts  mécaniques,  je  m'étonnais  de  ce  que,  leurs  fonde- 
ments étant  si  fermes  et  si  solides,  on  n'avait  rien  bâti  dessus 
de  plus  relevé.  Comme,  au  contraire,  je  comparais  les  écrits  des 
anciens  païens,  qui  traitent  des  mœurs,, à  des  palais  fort  superbes 
et  fort  magnifiques  qui  n'étaient  bâtis  que  sur  du  sable  et  sur 
de  la  boue  :  ils  élèvent  fort  haut  les  vertus,  et  les  font  paraître 
estimables  par-dessus  toutes  les  choses  qui  sont  au  monde,  mais 
ils  n'enseignent  pas  assez  à  les  connaître  et  souvent  ce  qu'ils 
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appellent  d'un  si  beau  nom  n'est  qu'une  insensibilité,  ou  un 
orgueil,  ou  un  désespoir,  ou  un  parricide. 

Je  révérais  notre  théologie,  et  prétendais  autant  qu'aucun 
autre  à  gagner  le  ciel  ;  mais  ayant  appris  comme  chose  très 
assurée  que  le  chemin  n'en  est  pas  moins  ouvert  aux  plus 
ignorants  qu'aux  plus  doctes,  et  que  les  vérités  révélées  qui  y 
conduisent  sont  au-dessus  de  notre  intelligence,  je  n'eusse  osé 
les  soumettre  à  la  faiblesse  de  mes  raisonnements,  et  je  pensais 
que,  pour  entreprendre  de  les  examiner  et  y  réussir,  il  était 
besoin  d'avoir  quelque  extraordinaire  assistance  du  ciel  et 
d'être  plus  qu'homme. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  philosophie,  sinon  que,  voyant  qu'elle 
a  été  cultivée  par  les  plus  excellents  esprits  qui  aient  vécu  depuis 
plusieurs  siècles,  et  que  néanmoins  il  ne  s'y  trouve  encore  aucune 
chose  dont  on  ne  dispute,  et  par  conséquent  qui  ne  soit  douteuse, 
je  n'avais  point  assez  de  présomption  pour  espérer  d'y  rencontrer 
mieux  que  les  autres  ;  et  que,  considérant  combien  il  peut  y 
avoir  de  diverses  opinions  touchant  une  même  matière,  qui 
soient  soutenues  par  des  gens  doctes,  sans  qu'il  y  en  puisse  avoir 
jamais  plus  d'une  seule  qui  soit  vraie,  je  réputais  presque  pour 
faux  tout  ce  qui  n'était  que  vraisemblable. 

Puis,  pour  les  autres  sciences,  d'autant  qu'elles  empruntent 
leurs  principes  de  la  philosophie,  je  jugeais  qu'on  ne  pouvait 
avoir  rien  bâti  qui  fût  soUde  sur  des  fondements  si  peu  fermes  ; 
et  ni  l'honneur  ni  le  gain  qu'elles  promettent  n'étaient  suflSsants 
pour  me  convier  à  les  apprendre  :  car  je  ne  me  sentais  point, 
grâce  à  Dieu,  de  condition  qui  m'obligeât  à  faire  un  métier  de 
la  science  pour  le  soulagement  de  ma  fortune,  et,  quoique  je  ne 
fisse  pas  profession  de  mépriser  la  gloire  en  cynique,  je  faisais 
néanmoins  fort  peu  d'état  de  celle  que  je  n'espérais  point  pouvoir 
acquérir  qu'à  faux  titres.  Et  enfin,  pour  les  mauvaises  doctrines, 
je  pensais  déjà  connaître  assez  ce  qu'elles  valaient  pour  n'être 
plus  sujet  à  être  trompé,  ni  par  les  promesses  d'un  alchimiste, 
ni  par  les  prédictions  d'un  astrologue,  ni  par  les  impostures 
d'un  magicien,  ni  par  les  artifices  ou  la  vanterie  d'aucun  de  ceux 
qui  font  profession  de  savoir  plus  qu'ils  ne  savent. 

C'est  pourquoi,  sitôt  que  l'âge  me  permit  de  sortir  de  la  sujé- 
tion de  mes  précepteurs,  je  quittai  entièrement  l'étude  des 
lettres  ;  et,  me  résolvant  de  ne  chercher  plus  d'autre  science  que 
celle  qui  se  pourrait  trouver  en  moi-même  ou  bien  dans  le  grand 
livre  du  monde,  j'employai  le  reste  de  ma  jeunesse  à  voyager,  à 
voir  des  cours  et  des  armées,  à  fréquenter  des  gens  de  diverses 
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humeurs  et  conditions,  à  recueillir  diverses  expériences,  à 
m'éprouver  moi-même  dans  les  rencontres  que  la  fortune  me 
proposait,  et  partout  à  faire  telle  réflexion  sur  les  choses  qui  se 
présentaient,  que  j'en  pusse  tirer  quelque  profit... 

Mais  après  que  j'eus  employé  quelques  années  à  étudier 
ainsi  dans  le  Uvre  du  monde  et  à  tâcher  d'acquérir  quelque 
expérience,  je  pris  un  jour  résolution  d'étudier  aussi  en  moi- 
même  et  d'employer  toutes  les  forces  de  mon  esprit  à  choisir 
les  chemins  que  je  devais  suivre  :  ce  qui  me  réussit  beaucoup 
mieux,  ce  me  semble,  que  si  je  ne  me  fusse  jamais  éloigné  ni 
de  mon  pays  ni  de  mes  livres. 

J'étais  alors  en  Allemas^e,  où  l'occasion  des  guerres  qui 
n'y  sont  pas  encore  finies  m'avait  appelé  ;  et,  comme  je  retour- 
nais du  couronnement  de  l'empereur  vers  l'armée,  le  com- 
mencement de  l'hiver  m'arrêta  en  un  quartier  où,  ne  trouvant 
aucune  conversation  qui  me  divertît,  et  n'ayant  d'ailleurs, 
par  bonheur,  aucuns  soins  ni  passions  qui  me  troublassent,  je 
demeurais  tout  le  jour  enfermé  dans  un  poêle,  où  j'avais  tout 
le  loisir  de  m'entretenir  de  mes  pensées  :  entre  lesquelles  l'une 
des  premières  fut  que  je  m'avisai  de  considérer  que  souvent  il 
n'y  a  pas  tant  de  perfection  dans  les  ouvrages  composés  de 
plusieurs  pièces,  et  faits  de  la  main  de  divers  maîtres,  qu'en 
ceux  auxquels  un  seul  a  travaillé.  Ainsi  voit-on  que  les  bâtiments 
qu'un  seul  architecte  a  entrepris  et  achevés  ont  coutume  d'être 
plus  beaux  et  mieux  ordonnés  que  ceux  que  plusieurs  ont  tâché 
de  raccommoder  en  faisant  servir  de  vieilles  murailles  qui 
avaient  été  bâties  à  d'autres  fins.  Ainsi  ces  anciennes  cités  qui, 
n'ayant  été  au  commencement  que  des  bourgades,  sont  devenues 
par  succession  de  temps  de  grandes  villes,  sont  ordinairement 
si  mal  compassées,  au  prix  de  ces  places  réguhères  qu'un  ingé- 
nieur trace  à  sa  fantaisie  dans  une  plaine  ;  qu'encore  que,  consi- 
sidérant  leurs  édifices  chacun  à  part,  on  y  trouve  souvent  autant 
ou  plus  d'art  qu'en  ceux  des  autres  ;  toutefois,  à  voir  comme  ils 
sont  arrangés,  ici  un  grand,  là  un  petit,  et  comme  ils  rendent 
les  rues  courbées  et  inégales,  on  dirait  plutôt  que  c'est  la  fortune 
que  la  volonté  de  quelques  hommes  usant  de  raison  qui  les  a 
ainsi  disposés.  Et  si  on  considère  qu'il  y  a  eu  néanmoins  de  tout 
temps  quelques  officiers  qui  ont  eu  charge  de  prendre  garde  aux 
bâtiments  des  particuliers  pour  les  faire  servir  à  l'ornement  du 
public,  on  connaîtra  bien  qu'il  est  malaisé,  en  ne  travaillant  que 
sur  les  ouvrages  d'autrui,  de  faire  des  choses  fort  accomplies. 
Ainsi  je  m'imaginai  que  les  peuples  qui,  ayant  été  autrefois 
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demi-sauvages,  et  ne  s'étant  civilisés  que  peu  à  peu,  n'ont  fait 
leurs  lois  qu'à  mesure  que  l'incommodité  des  crimes  et  des 
querelles  les  y  a  contraints,  ne  sauraient  être  si  bien  policés  que 
ceux  qui,  dès  le  commencement  qu'ils  se  sont  assemblés,  ont 
observé  les  constitutions  de  quelque  prudent  législateur.  Comme 
il  est  bien  certain  que  l'état  de  la  vraie  religion,  dont  Dieu  seul 
a  fait  les  ordonnances,  doit  être  incomparablement  mieux 
réglé  que  tous  les  autres.  Et,  pour  parler  des  choses  humaines, 
je  crois  que  si  Sparte  a  été  autrefois  très  florissante,  ce  n'a  pas 
été  à  cause  de  la  bonté  de  chacune  de  ses  lois  en  particulier,  vu 
que  plusieurs  étaient  fort  étranges  et  même  contraires  aux 
bonnes  mœurs  ;  mais  à  cause  de  ce  que,  n'ayant  été  inventées 
que  par  un  seul,  elles  tendaient  toutes  à  la  même  fin.  Et  ainsi 
je  pensai  que  les  sciences  des  livres,  au  moins  celles  dont  les 
raisons  ne  sont  que  probables,  et  qui  n'ont  aucunes  démonstra- 
tions, s'étant  composées  et  grossies  peu  à  peu  des  opinions  de 
plusieurs  diverses  personnes,  ne  sont  point  si  approchantes  de 
la  vérité  que  les  simples  raisonnements  que  peut  faire  naturel- 
lement un  homme  de  bon  sens  touchant  les  choses  qui  se  pré- 
sentent. Et  ainsi  encore  je  pensai  que,  pour  ce  que  nous  avons 
tous  été  enfants  avant  que  d'être  hommes,  et  qu'il  nous  a  fallu 
longtemps  être  gouvernés  par  nos  appétits  et  nos  précepteurs, 
qui  étaient  souvent  contraires  les  uns  aux  autres,  et  qui,  ni  les 
uns  ni  les  autres,  ne  nous  conseillaient  peut-être  pas  toujours 
le  meilleur,  il  est  presque  impossible  que  nos  jugements  soient 
si  purs  ni  si  sohdes  qu'ils  auraient  été  si  nous  avions  eu  l'usage 
entier  de  notre  raison  dès  le  point  de  notre  naissance,  et  que 
nous  n'eussions  jamais  été  conduits  que  par  elle. 

Il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  point  qu'on  jette  par  terre 
toutes  les  maisons  d'une  ville  pour  le  seul  dessein  de  les  refaire 
d'autre  façon  et  d'en  rendre  les  rues  plus  belles  ;  mais  on  voit 
bien  que  plusieurs  font  abattre  les  leurs  pour  les  rebâtir,  et  que 
même  quelquefois  ils  y  sont  contraints  quand  elles  sont  en 
danger  de  tomber  d'elles-mêmes  et  que  les  fondements  n'en 
sont  pas  bien  fermes.  A  l'exemple  de  quoi  je  me  persuadai  qu'il 
n'y  aurait  véritablement  point  d'apparence  qu'un  particuHer 
fît  dessein  de  réformer  un  État  en  y  changeant  tout  dès  les 
fondements  et  en  le  renversant  pour  le  redresser;  ni  même 
aussi  de  réformer  le  corps  des  sciences  ou  l'ordre  établi  dans  les 
écoles  pour  les  enseigner  ;  mais  que,  pour  toutes  les  opinions  que 
]  avais  reçues  jusqu'alors  en  ma  créance,  je  ne  pouvais  mieux 
faire  que  d'entreprendre  une  bonne  fois  de  les  en  ôter,  afin  d'y 
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en  remettre  par  après  ou  d'autres  meilleures,  ou  bien  les  mêmes, 
lorsque  je  les  aurais  ajustées  au  niveau  de  la  raison.  Et  je  crus 
fermement  que  par  ce  moyen  je  réussirais  à  conduire  ma  vie 
beaucoup  mieux  que  si  je  ne  bâtissais  que  sur  de  vieux  fonde- 
ments, et  que  je  ne  m'appuyasse  que  sur  les  principes  que  je 
m'étais  laissé  persuader  en  ma  jeunesse,  sans  avoir  jamais 
examiné  s'ils  étaient  vrais.  Car,  bien  que  je  remarquasse  en  ceci 
diverses  difificultés,  elles  n'étaient  point  toutefois,  sans  remède, 
ni  comparables  à  celles  qui  se  trouvent  en  la  réformation  des 
moindres  choses  qui  touchent  le  public.  Ces  grands  corps  sont 
malaisés  à  relever  étant  abattus,  ou  même  à  retenir  étant  ébran- 
lés, et  leurs  chutes  ne  peuvent  être  que  très  rudes.  Puis,  pour 
leurs  imperfections,  s'ils  en  ont,  comme  la  seule  diversité  qui 
est  entre  eux  suffit  pour  assurer  que  plusieurs  en  ont,  l'usage 
les  a  sans  doute  fort  adoucies,  et  même  il  en  a  évité  et  corrigé 
insensiblement  quantité  auxquelles  on  ne  pourrait  si  bien  pour- 
voir par  prudence  ;  et  enfin  elles  sont  quasi  toujours  plus  sup- 
portables que  ne  serait  leur  changement,  en  même  façon  que 
les  grands  chemins  qui  tournoient  entre  les  montagnes  devien- 
nent peu  à  peu  si  unis  et  si  commodes,  à  force  d'être  fréquentés, 
qu'il  est  beaucoup  meilleur  de  les  suivre  que  d'entreprendre 
d'aller  plus  droit  en  grimpant  au-dessus  des  rochers  et  descen- 
dant jusqu'au  bas  des  précipices. 

C'est  pourquoi  je  ne  saurais  aucunement  approuver  ces 
humeurs  brouillonnes  et  inquiètes  qui,  n'étant  appelées  ni  par 
leur  naissance  ni  par  leur  fortune  au  maniement  des  affaires 
publiques,  ne  laissent  pas  d'y  faire  toujours,  en  idée,  quelque 
nouvelle  réformation  ;  et  si  je  pensais  qu'il  y  eût  la  moindre 
chose  en  cet  écrit  par  laquelle  on  me  pût  soupçonner  de  cette 
folie,  je  serais  très  marri  de  souffrir  qu'il  fût  publié.  Jamais 
mon  dessein  ne  s'est  étendu  plus  avant  que  de  tâcher  à  réformer 
mes  propres  pensées,  et  de  bâtir  dans  un  fonds  qui  est  tout  à 
moi.  Que  si,  mon  ouvrage  m'ayant  assez  plu,  je  vous  en  fais 
voir  ici  le  modèle,  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  veuille  conseiller 
à  personne  de  l'imiter.  Ceux  que  Dieu  a  mieux  partagés  de  ses 
grâces  auront 'peut-être  des  desseins  plus  relevés  ;  mais  je  crains 
bien  que  celui-ci  ne  soit  déjà  que  trop  hardi  pour  plusieurs.  La 
seule  résolution  de  se  défaire  de  toutes  les  opinions  qu'on  a 
reçues  auparavant  en  sa  créance  n'est  pas  un  exemple  que  cha- 
cun doive  suivre.  Et  le  monde  n'est  quasi  composé  que  de  deux 
sortes  d'esprits  auxquels  il  ne  convient  aucunement,  à  savoir  : 
de  ceux  qui,  se  croyant  plus  habiles  qu'ils  ne  sont,  ne  se  peuvent 
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empêcher  de  précipiter  leurs  jugements  ni  avoir  assez  de  patience 
pour  conduire  par  ordre  toutes  leurs  pensées  :  d'où  vient  que 
s  ils  avaient  une  fois  pris  la  liberté  de  douter  des  principes  qu'ils 
ont  reçus  et  de  s'écarter  du  chemin  commun,  jamais  ils  ne 
pourraient  tenir  le  sentier  qu'il  faut  prendre  pour  aller  plus 
droit,  et  demeureraient  égarés  toute  leur  vie  ;  puis  de  ceux  qui 
ayant  assez  de  raison  ou  de  modestie  pour  juger  qu'ils  sont 
moins  capables  de  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux  que  quelques 
autres  par  lesquels  ils  peuvent  être  instruits,  doivent  bien 
plutôt  se  contenter  de  suivre  les  opinions  de  ces  autres  qu'en 
chercher  eux-mêmes  de  meilleures . 

Et,  pour  moi,  j'aurais  été  sans  doute  du  nombre  de  ces  der- 
niers, si  je  n'avais  jamais  eu  qu'un  seul  maître  ou  que  je  n'eusse 
point  su  les  différences  qui  ont  été  de  tout  temps  entre  les 
opimons  des  plus  doctes  ;  mais,  ayant  appris,  dès  le  collège 
qu'on  ne  saurait  rien  imaginer  de  si  étrange  et  si  peu  croyable 
qu'il  n'ait  été  dit  par  quelqu'un  des  philosophes  ;  et  depuis 
en  voyageant,  ayant  reconnu  que  tous  ceux  qui  ont  des  senti- 
ments fort  contraires  aux  nôtres  ne  sont  pas  pour  cela  barbares 
m  sauvages,  mais  que  plusieurs  usent  autant  ou  plus  que  nous 
de  raison  ;  et  ayant  considéré  combien  un  même  homme,  avec 
son  même  esprit,  étant  nourri  dès  son  enfance  entre  des  Fran- 
çais ou  des  AUemands,  devient  différent  de  ce  qu'il  serait  s'il 
avait  toujours  vécu  entre  des  Chinois  ou  des  cannibales  ;  et 
comment,  jusqu'aux  modes  de  nos  habits,  la  même  chose  qui 
nous  a  plu  il  y  a  dix  ans,  et  qui  nous  plaira  peut-être  encore 
avant  dix  ans,  nous  semble  maintenant  extravagante  et  ridicule  ; 
en  sorte  que  c'est  bien  plus  la  coutume  et  l'exemple  qui  nous 
persuade  qu'aucune  connaissance  certaine  ;  et  que  néanmoins 
la  pluraUté  des  voix  n'est  pas  une  preuve  qui  vaille  rien  pour  les 
vérités  un  peu  malaisées  à  découvrir,  à  cause  qu'il  est  bien  plus 
vraisemblable  qu'un  homme  seul  les  ait  rencontrées  que  tout  un 
peuple,  je  ne  pouvais  choisir  personne  dont  les  opinions  me 
semblassent  devoir  être  préférées  à  celles  des  autres,  et  je  me 
trouvais  comme  contraint  d'entreprendre  moi-même  de  me 
conduire. 

Mais,  comme  un  homme  qui  marche  seul  est  dans  les  ténèbres, 
je  me  résolus  d'aller  si  lentement  et  d'user  de  tant  de  circons- 
pections en  tontes  choses  que,  si  je  n'avançais  que  fort  peu, 
je  me  garderais  bien  au  moins  de  tomber  :  même  je  ne  voulus 
point  commencer  à  rejeter  tout  à  fait  aucune  des  opinions  qui 
s'étaient  pu  glisser  autrefois  en  ma  créance  sans  y  avoir  été 
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introduites  par  la  raison,  que  je  n'eusse  auparavant  employé 
assez  de  temps  à  faire  le  projet  de  l'ouvrage  que  j'entreprenais, 
et  à  chercher  la  vraie  méthode  pour  parvenir  à  la  connaissance 
de  toutes  les  choses  dont  mon  esprit  serait  capable. 


Lettre  sur  Amsterdam. 

D'Amsterdam,  le  15  mai  i6ji. 

J'AI  porté  ma  main  contre  mes  yeux  pour  voir  si  je  ne  dormais 
point,  lorsque  j'ai  lu  dans  votre  lettre  que  vous  aviez  dessein 
de  venir  ici  ;  et,  maintenant  encore,  je  n'ose  me  réjouir  autre- 
ment de  cette  nouvelle  que  comme  si  je  l'avais  seulement  songée. 
Cependant  je  ne  trouve  pas  fort  étrange  qu'un  esprit  grand  et 
généreux  comme  le  vôtre  ne  puisse  s'accommoder  de  ces  con- 
traintes serviles  auxquelles  on  est  obligé  à  la  cour  ;  vous  devez 
même  pardonner  à  mon  zèle,  si  je  vous  invite  à  choisir  Amster- 
dam pour  votre  retraite,  et  à  le  préférer  à  toutes  les  plus  belles 
demeures  de  France  et  d'Italie,  et  même  à  ce  célèbre  ermitage 
que  vous  habitiez  l'année  passée.  Quelque  accomplie  que  puisse 
être  une  maison  des  champs,  il  y  manque  toujours  une  infinité 
de  commodités  qui  ne  se  trouvent  que  dans  les  villes  ;  et  la 
solitude  même  qu'on  y  espère  ne  s'y  rencontre  jamais  parfaite- 
ment. Je  veux  bien  que  vous  y  trouviez  un  canal  qui  fasse 
rêver  les  plus  grands  parleurs,  une  vallée  si  solitaire  qu'elle 
puisse  leur  inspirer  du  transport  et  de  la  joie  ;  mais  malaisément 
peut-il  se  faire  que  vous  n'ayez  aussi  quantité  de  petits  voisins 
qui  vous  vont  quelquefois  importuner,  et  dont  les  visites  sont 
encore  plus  incommodes  que  celles  que  vous  recevez  à  Paris  ; 
au  lieu  qu'en  cette  grande  ville  où  je  suis,  n'y  ayant  aucun 
homme,  excepté  moi,  qui  n'exerce  le  négoce,  chacun  y  est 
tellement  attentif  à  son  profit  que  j'y  pourrais  demeurer  toute 
ma  vie  sans  être  jamais  vu  de  personne.  Je  vais  me  promener 
tous  les  jours  au  miUeu  d'un  grand  peuple  avec  autant  de  liberté 
et  de  repos  que  vous  en  auriez  dans  vos  allées,  et  je  n'y  considère 
pas  autrement  les  hommes  que  j'y  vois  que  je  ferais  les  arbres 
qui  se  rencontrent  dans  vos  forêts  ou  les  animaux  qui  y  pais- 
sent. Le  bruit  même  de  leur  tracas  n'interrompt  pas  plus  mes 
rêveries  que  ferait  celui  de  quelque  ruisseau.  Si  je  fais  quelque 
réflexion  sur  leurs  actions,  j'en  reçois  le  même  plaisir  que  vous 
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auriez  de  voir  les  paysans  qui  cultivent  vos  campagnes  ;  car  je 
vois  que  tout  leur  travail  sert  à  embellir  le  lieu  de  ma  demeure 
et  à  faire  que  je  n'y  manque  d'aucune  chose.  S'il  y  a  du  plaisir 
à  voir  croître  les  fruits  dans  vos  vergers  et  à  y  être  dans  l'abon- 
dance jusqu'aux  yeux,  pensez- vous  qu'il  n'y  en  ait  pas  bien 
autant  à  voir  venir  ici  des  vaisseaux  qui  nous  apportent  abon- 
damment tout  ce  que  produisent  les  Indes  et  tout  ce  qu'il  y  a 
de  rare  en  Europe  ?  Quel  autre  lieu  pourrait-on  choisir,  dans  le 
reste  du  monde,  où  toutes  les  commodités  de  la  vie  soient  si 
faciles  à  trouver  que  dans  celui-ci  ?  Quel  autre  pays  où  l'on 
puisse  jouir  d'une  liberté  aussi  entière,  où  l'on  puisse  dormir 
avec  moins  d'inquiétude,  où  il  y  ait  toujours  des  armées  sur  pied, 
exprès  pour  nous  garder,  où  les  empoisonnements,  les  trahisons, 
les  calomnies,  soient  moins  connus,  et  où  il  soit  demeuré  plus 
de  restes  de  l'innocence  de  nos  aïeux  ? 
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LETTRES 


Apologie  de  la  politique  de  Richelieu. 

De  Paris,  le  24  novembre  1636. 

JE  VOUS  avoue  que  j'aime  à  me  venger,  et  qu'après  avoir 
souffert  durant  deux  mois  que  vous  vous  soyez  moqué  de  la 
bonne  espérance  que  j'avais  de  nos  affaires,  vous  en  avoir  ouï 
condamner  la  conduite  par  les  événements,  et  vous  avoir  vu 
triompher  des  victoires  de  nos  ennemis,  je  suis  bien  aise  de 
vous  mander  que  nous  avons  repris  Corbie.  Cette  nouvelle 
vous  étonnera  sans  doute,  aussi  bien  que  toute  l'Europe  ;  et  vous 
trouverez  étrange  que  ces  gens  que  vous  tenez  si  sages,  et 
qui  ont  particulièrement  cet  avantage  sur  nous,  de  bien  garder 
ce  qu'ils  ont  gagné,  aient  laissé  reprendre  une  place  sur  laquelle 
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on  pouvait  juger  que  tomberait  tout  l'efiort  de  cette  guerre, 
et  qui,  étant  conservée  ou  étant  reprise,  devait  donner,  pour 
cette  année,  le  prix  et  l'honneur  des  armes  à  l'un  ou  à  l'autre 
parti.  Cependant  nous  en  sommes  les  maîtres.  Ceux  que  l'on 
avait  jetés  dedans  ont  été  bien  aises  que  le  roi  leur  ait  permis 
d'en  sortir,  et  ont  quitté  avec  joie  ces  bastions  qu'ils  avaient 
élevés,  et  sous  lesquels  il  semblait  qu'ils  se  voulussent  enterrer. 

Considérez  donc,  je  vous  prie,  quelle  a  été  la  fin  de  l'expé- 
dition, qui  a  tant  fait  de  bruit.  Il  y  avait  trois  ans  que  nos 
ennemis  méditaient  ce  dessein,  et  qu'ils  nous  menaçaient  de 
cet  orage.  L'Espagne  et  l'Allemagne  avaient  fait  pour  cela 
leurs  derniers  efforts.  L'empereur  y  avait  envoyé  ses  meilleurs 
chefs  et  sa  meilleure  cavalerie.  L'armée  de  Flandre  avait 
donné  toutes  ses  meilleures  troupes.  Il  se  forma  de  cela  une 
armée  de  vingt-cinq  mille  chevaux,  de  quinze  mille  hommes 
de  pied  et  de  quarante  canons.  Cette  nuée,  grosse  de  foudres 
et  d'éclairs,  vient  fondre  sur  la  Picardie,  qu'elle  trouve  à  décou- 
vert, toutes  nos  armes  étant  occupées  ailleurs.  Ils  prennent 
d'abord  la  Capelle  et  le  Câtelet.  Ils  attaquent  et  prennent 
Corbie  presque  en  un  même  jour.  Les  voilà  maîtres  de  la  rivière  : 
ils  la  passent.  Ils  ravagent  tout  ce  qui  est  entre  la  Somme  et 
l'Oise  ;  et,  tant  que  personne  ne  leur  résiste,  ils  tiennent  cou- 
rageusement la  campagne,  ils  tuent  nos  paysans  et  brûlent  nos 
villages.  Mais  sur  le  premier  bruit  qui  leur  vient  que  Monsieur 
s'avance  avec  une  armée  et  que  le  roi  le  suit  de  près,  ils  se 
retirent,  ils  se  retranchent  derrière  Corbie,  et  quand  ils  appren- 
nent que  l'on  ne  s'arrête  point,  et  que  l'on  marche  à  eux  tête 
baissée,  nos  conquérants  abandonnent  leurs  retranchements. 
Ces  peuples  si  braves  et  si  belhqueux,  et  que  vous  dites  qui  sont 
nés  pour  commander  à  tous  les  autres,  fuient  devant  une  armée 
qu'ils  disaient  être  composée  de  nos  cochers  et  de  nos  laquais. 
Et  ces  gens  si  déterminés,  qui  devaient  percer  la  France  jus- 
qu'aux Pyrénées,  qui  menaçaient  de  piller  Paris  et  d'y  venir 
reprendre  jusque  dans  Notre-Dame  les  drapeaux  de  la  bataille 
d'Avein,  nous  permettent  de  faire  la  circonvallation  d'une  place 
qui  leur  est  si  imp>ortante,  et  ensuite  nous  la  laissent  attaquer 
et  prendre  par  force  à  leur  vue. 

Voilà  où  se  sont  terminées  les  bravades  de  Piccolomini,  qui 
nous  envoyait  dire  par  ses  trompettes,  tantôt  qu'il  souhaitait  que 
nous  eussions  de  la  poudre,  tantôt  qu'il  nous  vînt  de  la  cava- 
lerie ;  et  quand  nous  avons  eu  l'un  et  l'autre,  il  s'est  bien  gardé 
de  nous  attendre.  De  sorte,  monsieur,  que,  hors  la  Capelle  et  le 
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Câtelet,  qui  sont  de  nulle  considération,  tout  l'effet  qu'a  produit 
cette  grande  et  victorieuse  armée  a  été  de  prendre  Corbie  pour 
la  rendre  et  pour  la  remettre  entre  les  mains  du  roi,  avec  une  con- 
trescarpe, trois  bastions  et  trois  demi-lunes  qu'elle  n'avait  point. 
S'ils  avaient  pris  encore  dix  autres  de  nos  places  avec  un  pareil 
succès  notre  frontière  en  serait  en  meilleur  état,  et  ils  l'auraient 
mieux  fortifiée  que  ceux  qui  jusqu'ici  en  ont  eu  commission. 

Vous  semble-t-il  que  la  reprise  d'Amiens  ait  été  en  rien  plus 
importante  ou  plus  glorieuse  que  celle-ci  ?  Alors  la  puissance 
du  royaume  n'était  point  divertie  ailleurs  :  toutes  nos  forces 
furent  jointes  ensemble  pour  cet  effet  ;  et  toute  la  France  se 
trouva  devant  une  place.   Ici,   au  contraire,   il  nous  a  fallu 
reprendre  ceUe-ci  dans  le  fort  d'une  infinité  d'autres  affaires 
qui  nous  pressaient  de  tous  côtés,  en  un  temps  où  il  semblait 
que  cet  État  fût  épuisé  de  toutes  choses,  et  en  une  saison  en 
laquelle,  outre  les  hommes,  nous  avions  encore  le  ciel  à  com- 
battre. Et  au  Heu  que  devant  Amiens  les  Espagnols  n'eurent 
une  armée  que  cinq  mois  après  le  siège,  pour  nous  le  faire  lever, 
ils  en  avaient  une  de  quarante  mille  hommes  à  Corbie,  avant 
que  celui-ci  fût  commencé.  Je  m'assure  que,  si  cet  événement 
ne  vous  fait  pas  devenir  bon  Français,  au  moins  vous  aurez 
dépit  de  vous  être  afiEectionné  à  des  gens  qui  ont  si  peu  de 
vigueur  et  qui  savent  si  mal  se  servùr  de  leur  avantage.  Cepen- 
dant  ceux  qui,  en  haine  de  celui  qui  gouverne,  haïssent  leur 
propre  pays,  et  qui,  pour  perdre  un  homme  seul,  voudraient 
que  la  France  se  perdît,  se  moquaient  de  tous  les  préparatifs 
que  nous  faisions  pour  remédier  à  cette  surprise.   Quand  les 
troupes  que  nous  avions  ici  levées  prirent  la  route  de  Picardie, 
ils  disaient  que  c'étaient  des  victimes  que  l'on  allait  immoler 
à  nos  ennemis;   que  cette  armée  se  fondrait  aux  premières 
pluies  ;  et  que  ces  soldats,  qui  n'étaient  point  aguerris,  fuhaient 
au  premier  aspect  des  troupes  espagnoles.   Puis,   quand   ces 
troupes  dont  on  nous  menaçait  se  furent  retirées,  et  que  l'on 
prit  dessein  de  bloquer  Corbie,  on  condamna  encore  cette  réso- 
lution. On  disait  qu'il  était  infailUble  que  les  Espagnols  l'auraien<- 
pourvue  de  toutes  les  choses  nécessaires,  ayant  eu  deux  mois 
de  loisir  pour  cela,  et  que  nous  consommerions  devant  cette 
place  beaucoup  de  millions  d'or  et  beaucoup  de  miUiers  d'hom- 
mes pour  l'avoir  peut-être  dans  trois  ans.  Mais  quand  on  se 
résolut  de  l'attaquer  par  force,  bien  avant  dans  le  mois  de 
novembre,  alors  il  n'y  eut  personne  qui  ne  criât.  Les  mieux 
intentionnés  avouaient  qu'il  y  avait  de  l'aveuglement,  et  les 
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autres  disaient  qu'on  avait  peur  que  nos  soldats  ne  mourussent 
pas  assez  tôt  de  misère  et  de  faim,  et  que  l'on  les  vo>ilait  faire 
noyer  dans  leurs  propres  tranchées. 

Pour  moi,  quoique  je  susse  les  incommodités  qui  suivent 
nécessairement  les  sièges  qui  se  font  en  cette  saison,  j'arrêtai 
mon  jugement.  Je  pensai  que  ceux  qui  avaient  présidé  à  ce 
conseil  avaient  vu  les  mêmes  choses  que  je  voyais,  et  qu'ils 
en  voyaient  encore  d'autres  que  je  ne  voyais  pas  ;  qu'ils  ne  se 
seraient  pas  engagés  légèrement  au  siège  d'une  place  sur  laquelle 
toute  la  chrétienté  avait  les  yeux  ;  et,  dès  que  je  fus  assuré 
qu'elle  était  attaquée,  je  ne  doutai  plus  qu'elle  ne  dût  être  prise. 
Car,  pour  en  parler  sainement,  nous  avons  vu  quelquefois 
M.  le  Cardinal  se  tromper  dans  les  choses  qu'il  a  fait  faire  par 
les  autres  ;  mais  nous  ne  l'avons  jamais  vu  encore  manquer 
dans  les  entreprises  qu'il  a  voulu  exécuter  lui-même  et  qu'il 
a  soutenues  de  sa  présence.  Je  crus  donc  qu'il  surmonterait 
toutes  sortes  de  difficultés,  et  que  celui  qui  avait  pris  la  Rochelle, 
malgré  l'Océan,  prendrait  encore  bien  Corbie,  en  dépit  des  pluies 
et  de  l'hiver.  Mais  puisqu'il  vient  à  propos  de  parler  de  lui,  et 
qu'il  y  a  trois  mois  que  je  ne  l'ai  osé  faire,  permettez-le-moi  à 
cette  heure,  et  trouvez  bon  que,  dans  l'abattement  où  vous  met 
cette  nouvelle,  je  prenne  mon  temps  de  dire  ce  que  je  pense. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ayant  dessein,  comme  vous  dites, 
de  convertir  des  éloges  en  brevets,  font  des  miracles  de  toutes 
les  actions  de  M.  le  Cardinal,  portent  ses  louanges  au  delà  de 
ce  que  peuvent  et  doivent  aller  celles  des  hommes,  et  à  force 
de  vouloir  trop  faire  croire  de  bien  de  lui  n'en  disent  que  des 
choses  incroyables.  Mais  aussi  n'ai-je  pas  cette  basse  mali- 
gnité de  haïr  un  homme  à  cause  qu'il  est  au-dessus  des  autres, 
et  je  ne  me  laisse  pas  non  plus  emporter  aux  affections  ni  aux 
haines  publiques,  que  je  sais  être  presque  toujours  fort  injustes. 
Je  le  considère  avec  un  jugement  que  la  passion  ne  fait  pencher 
ni  d'un  côté  ni  d'autre,  et  je  le  vois  des  mêmes  yeux  dont  la 
postérité  le  verra.  Mais  lorsque,  dans  deux  cents  ans,  ceux  qui 
viendront  après  nous  liront  en  notre  histoire  que  le  cardinal 
de  Richelieu  a  démoli  la  Rochelle  et  abattu  l'hérésie,  et  que 
par  un  seul  traité,  comme  par  un  coup  de  rets,  il  a  pris  trente 
ou  quarante  de  ses  villes  pour  une  fois  ;  lorsqu'ils  apprendront 
que,  du  temps  de  son  ministère,  les  Anglais  ont  été  battus  et 
chassés,  Pignerol  conquis.  Casai  secouru,  toute  la  Lorraine 
jointe  à  cette  couronne,  la  plus  grande  partie  de  l'Alsace  mise 
sous  notre  pouvoir,  les  Espagnols  défaits  à  Veillane  et  à  Avein, 
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et  qu'ils  verront  que,  tant  qu'il  a  présidé  à  nos  affaires,  la  France 
n'a  pas  un  voisin  sur  lequel  elle  n'ait  gagné  des  places  ou  des 
batailles  ;  s'ils  ont  quelque  goutte  de  sang  français  dans  les 
veines  et  quelque  amour  pour  la  gloire  de  leur  pays,  pourront- 
ils  dire  ces  choses  sans  s'affectionner  à  lui  ;  et,  à  votre  avis, 
l'aimeront-ils  ou  l' estimeront-Us  moins,  à  cause  que  de  son 
temps  les  rentes  sur  l'hôtel  de  ville  se  seront  payées  un  peu  plus 
tard,  ou  que  l'on  aura  mis  quelques  nouveaux  of&ciers  dans  la 
chambre  des  comptes  ? 

Toutes  les  grandes  choses  coûtent  beaucoup,  les  grands 
efforts  abattent,  et  les  puissants  remèdes  affaiblissent.  Mais 
si  l'on  doit  regarder  les  États  comme  immortels,  y  considérer 
les  commodités  à  venir  comme  présentes,  comptons  combien 
cet  homme,  que  l'on  dit  qui  a  ruiné  la  France,  lui  a  épargné 
de  milUons  par  la  seule  prise  de  la  Rochelle,  laquelle  d'ici  à 
deux  mille  ans,  dans  toutes  les  minorités  des  rois,  dans  tous 
les  mécontentements  des  grands  et  dans  toutes  les  occasions 
de  révolte,  n'eût  pas  manqué  de  se  rebeller  et  nous  eût  obligés 
à  une  éternelle  dépense.  Ce  royaume  n'avait  que  deux  sortes 
d'ennemis  qu'il  dût  craindre  :  les  huguenots  et  les  Espagnols. 
M.  le  Cardinal,  entrant  dans  les  affaires,  se  mit  dans  l'esprit 
de  ruiner  tous  les  deux.  Pouvait-il  former  de  plus  glorieux  ni 
de  plus  utiles  desseins  ?  Il  est  venu  à  bout  de  l'un,  et  il  n'a  pas 
achevé  l'autre.  Mais  s'il  eût  manqué  au  premier,  ceux  qui  crient 
à  cette  heure  que  c'a  été  une  résolution  téméraire,  hors  de 
temps  et  au-dessus  de  nos  forces,  que  de  vouloir  attaquer  et 
abattre  celles  d'Espagne,  et  que  l'expérience  l'a  bien  montré, 
n'auraient-ils  pas  condamné  de  même  le  dessein  de  perdre  les 
huguenots  ?  n'auraient-ils  pas  dit  qu'il  ne  fallait  pas  recom- 
mencer une  entreprise  où  trois  de  nos  rois  avaient  manqué, 
et  à  laquelle  le  feu  roi  n'avait  osé  penser  !  et  n'eussent-ils  pas 
conclu,  aussi  faussement  qu'ils  font  encore  en  cette  autre  affaire, 
que  la  chose  n'était  pas  faisable,  à  cause  qu'elle  n'aurait  pas 
été  faite  ? 

Mais  jugeons,  je  vous  suppUe,  s'il  a  tenu  à  lui  ou  à  la  fortune 
qu'il  ne  soit  venu  à  bout  de  ce  dessein.  Considérons  quel  chemin 
il  a  pris  pour  cela,  quels  ressorts  il  a  fait  jouer.  Voyons  s'il  s'en 
est  fallu  beaucoup  qu'il  n'ait  renversé  ce  grand  arbre  de  la 
maison  d'Autriche,  et  s'il  n'a  pas  ébranlé  jusqu'aux  racines  ce 
tronc,  qui  de  deux  branches  couvre  le  septentrion  et  le  couchant 
et  qui  donne  de  l'ombrage  au  reste  de  la  terre.  Il  fut  chercher 
jusque  sous  le  pôle  ce  héros  qui  semblait  être  destiné  à  y  mettre 
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le  fer  et  à  l'abattre.  Il  fut  l'esprit  mêlé  à  ce  foudre  qui  a  rempli 
l'Allemagne  de  feux  et  d'éclairs,  et  dont  le  bruit  a  été  entendu 
par  tout  le  monde.  Mais  quand  cet  orage  fut  dissipé  et  que  la 
fortune  en  eut  détourné  le  coup,  s'arrêta-t-il  pour  cela  ?  Et  ne 
mit-il  pas  encore  une  fois  l'empire  en  plus  grand  hasard  qu'il 
n'avait  été  par  les  pertes  de  la  bataille  de  Leipsick  et  de  celle 
de  Lutzen  ?  Son  adresse  et  ses  pratiques  nous  firent  voir  tout 
d'un  coup  une  armée  de  quarante  mille  hommes  dans  le  cœur 
de  l'Allemagne,  avec  un  chef  qui  avait  toutes  les  qualités  qu'il 
faut  pour  faire  un  changement  dans  un  État.  Que  si  le  roi  de 
Suède  s'est  jeté  dans  le  péril  plus  avant  que  ne  devait  un  homme 
de  ses  desseins  et  de  sa  condition,  et  si  le  duc  de  Friedland, 
pour  trop  différer  son  entreprise,  l'a  laissé  découvrir,  pouvait-il 
charmer  la  balle  qui  a  tué  celui-là  au  milieu  de  sa  victoire,  ou 
rendre  celui-ci  impénétrable  aux  coups  de  pertuisane.  Que  si 
ensuite  de  tout  cela,  pour  achever  de  perdre  toutes  choses,  les 
chefs  qui  commandaient  l'armée  de  nos  alliés  devant  Nordlingen 
donnèrent  la  bataille  à  contretemps,  était-il  au  pouvoir  de 
M.  le  Cardinal,  étant  à  deux  cents  lieues  de  là,  de  changer  ce 
conseil  et  d'arrêter  la  précipitation  de  ceux  qui,  pour  un  empire 
(car  c'était  le  prix  de  cette  victoire),  ne  voulurent  pas  attendre 
trois  jours  ?  Vous  voyez  donc  que  pour  sauver  la  maison  d'Autri- 
che et  pour  détourner  ses  desseins,  que  l'on  dit  à  cette  heure  avoir 
été  si  téméraires,  il  a  fallu  que  la  fortune  ait  fait,  depuis,  trois 
miracles,  c'est-à-dire  trois  grands  événements,  qui,  vraisembla- 
blement, ne  devaient  pas  arriver:  la  mort  du  roi  de  Suède,  celle 
du  duc  de  Friedland,  et  la  perte  de  la  bataille  de  Nordlingen. 
Vous  me  direz  qu'il  ne  se  peut  pas  plaindre  de  la  fortune, 
pour  l'avoir  traversée  en  cela,  puisqu'elle  l'a  servi  si  fidèlement 
dans  toutes  les  autres  choses  ;  que  c'est  elle  qui  lui  a  fait  prendre 
des  places,  sans  qu'il  en  eût  jamais  assiégé  auparavant  ;  qui  lui 
a  fait  commander  heureusement  des  armées,  sans  aucune 
expérience  ;  qui  l'a  mené  toujours  comme  par  la  main  et  sauvé 
d'entre  les  précipices  où  il  s'était  jeté  ;  et  enfin  qui  l'a  fait 
souvent  paraître  hardi,  sage  et  prévoyant.  Voyons-le  donc  dans 
la  mauvaise  fortune,  et  examinons  s'il  y  a  eu  moins  de  hardiesse, 
de  sagesse  et  de  prévoyance.  Nos  affaires  n'allaient  pas  trop 
bien  en  Italie  ;  et  comme  c'est  le  destin  de  la  France  de  gagner 
des  batailles  et  de  perdre  des  armées,  la  nôtre  était  fort  dépérie 
depuis  la  dernière  victoire  qu'elle  avait  remportée  sur  les  Espa- 
gnols. Nous  n'avions  guère  plus  de  bonheur  devant  Dôle,  où  la 
longueur  du  siège  nous  en  faisait  attendre  une  mauvaise  issue. 
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quand  on  sut  que  les  ennemis  étaient  entrés  en  Picardie,  qu'ils 
avaient  pris  d'abord  la  Capelle,  le  Câtelet  et  Gjrbie  ;  et  que 
ces  trois  places,  qui  les  devaient  arrêter  plusieurs  mois,  les 
avaient  à  peine  arrêtés  huit  jours.  Tout  est  en  feu,  jusque  sur 
les  bords  de  la  rivière  d'Oise.  Nous  pouvons  voir  de  nos  fau- 
bourgs la  fumée  des  villages  qu'ils  nous  brûlent.  Tout  le  monde 
prend  l'alarme,  et  la  capitale  du  royaume  est  en  eSroi.  Les 
mauvaises  nouvelles  viennent  en  foule.  Le  ciel  est  couvert  de 
tous  côtés.  Durant  cette  tempête,  M.  le  Cardinal  n'a-t-il  pas 
toujours  tenu  le  gouvernail  d'une  main  et  la  boussole  de  l'au- 
tre ?  S'est-il  jeté  dedans  l'esquif  pour  se  sauver  ?  et  si  le  grand 
vaisseau  qu'il  conduisait  avait  à  se  perdre,  n'a-t-il  pas  témoigné 
qu'il  y  voulait  mourir  devant  tous  les  autres  ?  Est-ce  la  fortune 
qui  l'a  tiré  de  ce  labyrinthe,  ou  si  c'a  été  sa  prudence,  sa  cons- 
tance et  sa  magnanimité  ? 

Nos  ennemis  sont  à  quinze  lieues  de  Paris,  et  les  siens  sont 
dedans.  Il  a  tous  les  jours  avis  que  l'on  y  fait  des  pratiqués 
|>our  le  perdre.  La  France  et  l'Espagne,  par  manière  de  dire,, 
sont  conjurées  contre  lui  seul.  Quelle  contenance  a  tenue, 
parmi  tout  cela,  cet  homme  que  l'on  disait  qu'il  s'étonnerait 
au  moindre  mauvais  succès,  et  qui  avait  fait  fortifier  le  Havre 
pour  s'y  jeter  à  la  première  mauvaise  fortune  ?  Il  n'a  pas  fait 
une  démarche  en  arrière  pour  cela.  Il  a  songé  aux  périls  de 
l'État,  et  non  pas  aux  siens  ;  et  tout  le  changement  que  l'on 
a  vu  en  lui,  durant  ce  temps-là,  est  qu'au  lieu  qu'il  n'avait 
accoutumé  de  sortir  qu'accompagné  de  deux  cents  gardes,  il 
se  promena  tous  les  jours  suivi  seulement  de  cinq  ou  six  gentils- 
hommes. Il  faut  avouer  qu'une  adversité  soutenue  de  si  bonne 
grâce,  et  avec  tant  de  force,  vaut  mieux  que  beaucoup  de 
prospérités  et  de  victoires.  Il  ne  me  sembla  pas  si  grand,  ni  si 
victorieux,  le  jour  qu'il  entra  dans  la  Rochelle,  qu'il  me  le 
parut  alors  ;  et  les  voyages  qu'il  fit  de  sa  maison  à  l'arsenal 
me  semblent  plus  glorieux  pour  lui  que  ceux  qu'il  a  faits  delà 
les  monts,  et  desquels  il  est  revenu  avec  Pignerol  et  Suse. 

Ouviez  donc  les  yeux,  je  vous  suppUe,  à  tant  de  lumière. 
Ne  haïssez  pas  plus  longtemps  un  homme  qui  est  si  heureux 
à  se  venger  de  ses  ennemis  ;  et  cessez  de  vouloir  du  mal  à  celui 
qui  le  sait  tourner  à  sa  gloire,  et  qui  le  porte  si  courageuse- 
ment :  quittez  votre  parti  devant  qu'il  vous  quitte.  Aussi  bien 
une  grande  partie  de  ceux  qui  haïssaient  M.  le  Cardinal  se 
sont  convertis  par  le  dernier  miracle  qu'il  vient  de  faire.  Et 
si  la  guerre  peut  finir  comme  il  y  a  apparence  de  l'espérer,  il 
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trouvera  moyen  de  gagner  bientôt  tous  les  autres.  Étant  si 
sage  qu'il  est,  il  a  connu  après  tant  d'expériences  ce  qui  est  le 
meilleur,  et  il  tournera  ses  desseins  à  rendre  cet  État  le  plus 
florissant  de  tous,  après  l'avoir  rendu  le  plus  redoutable.  Il 
s'avisera  d'une  sorte  d'ambition  qui  est  plus  belle  que  toutes 
les  autres,  et  qui  ne  tombe  dans  l'esprit  de  personne  :  de  se  faire 
le  meilleur  et  le  plus  aimé  d'un  royaume,  et  non  pas  le  plus  grand 
et  le  plus  craint.  Il  connaît  que  les  plus  nobles  conquêtes  sont 
celles  des  coeurs  et  des  afiections.  Il  voit  qu'il  n'y  a  pas  tant  de 
sujets  de  louange  à  étendre  de  cent  lieues  les  bornes  d'un 
royaume  qu'à  diminuer  un  sou  de  taille,  et  qu'il  y  a  moins  de 
grandeur  et  de  véritable  gloire  à  défaire  cent  inille  hommes 
qu'à  en  mettre  vingt  millions  à  leur  aise  et  en  sûreté.  Aussi  ce 
grand  esprit  qui  n'a  été  occupé  jusqu'à  présent  qu'à  songer  aux 
moyens  de  toumir  aux  frais  de  la  guerre,  à  lever  de  l'argent  et 
des  hommes,  à  prendre  des  villes  et  à  gagner  des  batailles,  ne 
s'occupera  désormais  qu'à  rétabUr  le  repos,  la  richesse  et  l'abon- 
dance. Alors  les  ennemis  de  M.  le  Cardinal  ne  sauront  plus  que 
dire  contre  lui,  comme  ils  n'ont  su  que  faire  jusqu'à  cette  heure. 
Alors  les  bourgeois  de  Paris  seront  ses  gardes  ;  et  il  connaîtra 
combien  il  est  plus  doux  d'entendre  ses  louanges  dans  la  bouche 
du  peuple  que  dans  celle  des  poètes.  Prévenez  ce  temps-là,  je  vous 
conjure,  et  n'attendez  pas  à  être  de  ses  amis  jusqu'à  ce  que  vous 
y  soyez  contraint. Que  si  vous  voulez  demeurer  dans  votre  opinion, 
je  n'entreprends  pas  de  vous  l'arracher  par  force.  Mais  aussi  ne 
soyez  pas  si  injuste  que  de  trouver  mauvais  que  j'aie  défendu 
la  mienne  ;  et  je  vous  promets  que  je  lirai  volontiers  tout  ce 
que  vous  m'écrirez,  quand  les  Espagnols  auront  repris  Corbie. 


Au  duc  d'Enghien  après  Rocroi  (1643). 

Monseigneur, 

A  cette  heure  que  je  suis  loin  de  Votre  Altesse  et  qu'elle  ne 
me  peut  pas  faire  de  charge,  je  suis  résolu  de  lui  dire  tout  ce 
que  je  pense  d'elle  il  y  a  longtemps,  et  que  je  n'avais  osé  lui 
déclarer  pour  ne  pas  tomber  dans  les  inconvénients  où  j'avais 
vu  ceux  qui  avaient  pris  avec  vous  de  pareilles  libertés.  Mais, 
Monseigneur,  vous  en  faites  trop  pour  le  pouvoir  soufiErir  en 
silence,  et  vous  seriez   injuste  si  vous  pensiez  faire  les  actions 
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que  vous  faites  sans  qu'il  en  fût  autre  chose,  ni  que  l'on  prît  la 
liberté  de  vous  en  parler.  Si  vous  saviez  de  quelle  sorte  tout  le 
monde  est  déchaîné  dans  Paris  à  discourir  de  vous,  je  suis 
assuré  que  vous  en  auriez  honte,  et  que  vous  seriez  étonné  de 
voir  avec  combien  peu  de  respect  et  de  crainte  de  vous  déplaire 
tout  le  monde  s'entretient  de  ce  que  vous  avez  fait.  A  dire  la 
vérité.  Monseigneur,  je  ne  sais  à  quoi  vouà  avez  pensé,  et  c'a 
été,  sans  mentir,  trop  de  hardiesse  et  une  extrême  violence  à 
vous  d'avoir,  à  votre  âge,  choqué  deux  ou  trois  vieux  capitaines 
que  vous  deviez  respecter,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  leur 
ancienneté,  fait  tuer  le  pauvre  comte  de  Fontaines,  qui  était  un 
des  meilleurs  hommes  de  Flandre,  et  à  qui  le  prince  d'Orange 
n'avait  jamais  osé  toucher,  pris  seize  pièces  de  canon  à  un  prince 
qui  est  oncle  du  roi  et  frère  de  la  reine,  avec  qui  vous  n'aviez 
jamais  eu  différend,  et  mis  en  désordre  les  meilleures  troupes 
des  Espagnols  qui  vous  avaient  laissé  passer  avec  tant  de  bonté. 
Je  ne  sais  pas  ce  qu'en  dit  le  père  Musnier,  mais  tout  cela  est 
contre  les  bonnes  mœurs,  et  il  y  a,  ce  me  semble,  grande  matière 
à  confession.  J'avais  bien  ouï  dire  que  vous  étiez  opiniâtre 
comme  un  diable,  et  qu'il  ne  faisait  pas  bon  de  vous  rien  dis- 
puter ;  mais  j'avoue  que  je  n'eusse  pas  cru  que  vous  fussiez 
emporté  à  ce  point-là,  et,  si  vous  continuez,  vous  vous  rendrez 
insupportable  à  toute  l'Europe,  et  l'empereur  ni  le  roi  d'Espa- 
gne ne  pourront  durer  avec  vous.  Cependant,  Monseigneur, 
laissant  la  conscience  à  part  et  politiquement  parlant,  je  me 
réjouis  avec  Votre  Altesse  de  ce  que  j'entends  dire  qu'elle  a 
gagné  la  plus  belle  victoire,  et  de  la  plus  grande  importance  que 
nous  ayons  vue  de  notre  siècle,  et  de  ce  que,  sans  être  impor- 
tante, elle  sait  faire  des  actions  qui  le  soient  si  fort.  La  France, 
que  vous  venez  de  mettre  à  couvert  de  tous  les  orages  qu'elle 
craignait,  s'étonne  qu'à  l'entrée  de  votre  vie  vous  ayez  fait  une 
action  dont  César  eût  voulu  couronner  toutes  les  siennes,  et  qui 
redonne  aux  rois  vos  ancêtres  autant  de  lustre  que  vous  en  avez 
reçu  d'eux. 


CORNEILLE*  J606-16S4 

Lettre  apologétique. 

(Réponse  à  Scudéry,  sur  le  Cid.) 

Monsieur, 

IL  ne  vous  suffit  pas  que  votre  libelle  me  déchire  en  public  ; 
vos  lettres  me  viennent  quereller  jusque  dans  mon  cabinet 
et  vous  m'envoyez  d'injustes  accusations,  lorsque  vous  me 
devez  pour  le  moins  des  excuses.  Je  n'ai  point  fait  la  pièce  que 
vous  m'imputez  et  qui  vous  pique  ;  je  l'ai  reçue  de  Paris  avec 
une  lettre  qui  m'a  appris  le  nom  de  son  auteur  ;  il  l'adresse  à 
un  de  nos  amis,  qui  vous  en  pourra  donner  plus  de  lumièra.  Pour 
moi,  bien  que  je  n'aie  guère  de  jugement,  si  l'on  s'en  rapporte 
à  vous,  je  n'en  ai  pas  si  peu  que  d'offenser  une  personne  de  si 
haute  condition,  et  de  craindre  moins  ses  ressentiments  que  les 
vôtres.  Tout  ce  que  je  vous  puis  dire,  c'est  que  je  ne  doute  ni 
de  votre  noblesse  ni  de  votre  vaillance,  et  qu'aux  choses  de  cette 
nature,  où  je  n'ai  point  d'intérêt,  je  crois  le  monde  sur  sa  parole  : 
ne  mêlons  point  de  pareilles  difficultés  parmi  nos  différends. 
Il  n'est  pas  question  de  savoir  de  combien  vous  êtes  plus  noble 
et  plus  vaillant  que  moi,  pour  juger  de  combien  le  Cid  est  meil- 
leur que  l'Amant  libéral.  Les  bons  esprits  trouvent  que  vous 
avez  fait  un  haut  chef-d'œuvre  de  doctrine  et  de  raisonnement 
en  vos  Observations.  La  modestie  et  la  générosité  que  vous  y 
témoignez  leur  semblent  des  pièces  rares,  et  surtout  votre 
procédé  merveilleusement  sincère  et  cordial  envers  un  ami.  Vous 
protestez  de  ne  me  point  dire  d'injures,  et  lorsque  incontinent 
après  vous  m'accusez  d'ignorance  en  mon  métier  et  de  manque 
de  jugement  en  la  conduite  de  mon  chef-d'œuvre,  vous  appelez 
cela  des  civilités  d'auteur  !  Je  n'aurais  besoin  que  du  texte  de 
votre  libelle,  et  des  contradictions  qui  s'y  rencontrent,  pour 
vous  convaincre  de  l'un  et  de  l'autre  de  ces  défauts  et  imprimer 
sur  votre  casaque  le  quatrain  outrageux  que  vous  avez  voulu 
attacher  à  la  mienne.  Ne  vous  êtes- vous  pas  souvenu  que  le  Cid 
a  été  représenté  trois  fois  au  Louvre,  et  deux  fois  à  l'hôtel  de 
Richelieu  ?  Quand  vous  avez  traité  la  pauvre  Chimène  d'impu- 
dique, de  parricide,  de  monstre,  ne  vous  êtes-vous  pas  souvenu 
que  la  reine,  les  princesses  et  les  plus  vertueuses  dames  àh  la 
cour  et  de  Paris  l'ont  reçue  et  caressée  en  fille  d'honneur.  Quand 
vous  m'avez  reproché  mes  vanités,  et  nommé  le  comte  de  Gor- 
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mas-  un  capitan  de  comédie,  vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que 
vous  avez  mis  un  A  qui  lit  au  devant  de  Ligdamon,  ni  des  autres 
chaleurs  poétiques  et  militaires  qui  font  rire  le  lecteur  presque 
dans  tous  vos  livres.  Pour  me  faire  croire  ignorant,  vous  avez 
tâché  d'imposer  aux  simples,  et  vous  avez  avancé  des  maximes 
de  théâtre  de  votre  seule  autorité,  dont  vous  ne  pourriez,  quand 
elles  seraient  vraies,  déduire  les  conséquences  que  vous  en  tirez  ; 
vous  vous  êtes  fait  tout  blanc  d'Aristote,  et  d'autres  auteurs  que 
vous  ne  lûtes  ou  n'entendîtes  peut-être  jamais,  et  qui  vous 
manquent  tous  de  garantie  ;  vous  avez  fait  le  censeur  moral, 
pour  m'imputer  de  mauvais  exemples  ;  vous  avez  épluché  les 
vers  de  ma  pièce,  jusqu'à  en  accuser  un  de  manquer  de  césure  ; 
si  vous  eussiez  su  les  termes  de  l'art,  vous  eussiez  dit  qu'il 
manquait  de  repos  en  l'hémistiche.  Vous  m'avez  voulu  faire 
passer  pour  simple  traducteur,  sous  ombre  de  soixante  et  douze 
vers  que  vous  marquez  sur  un  ouvrage  de  deux  mille,  et  que  ceux 
qui  s'y  connaissent  n'appelleront  jamais  de  simples  traductions  ; 
vous  avez  déclamé  contre  moi,  pour  avoir  tu  le  nom  de  l'auteur 
espagnol,  bien  que  vous  ne  l'ayez  appris  que  de  moi,  et  que  vous 
sachiez  fort  bien  que  je  ne  l'ai  celé  à  personne,  et  que  même  j'en 
ai  porté  l'original  en  sa  langue  à  monseigneur  le  Cardinal,  votre 
maître  et  le  mien  ;  enfin  vous  m'avez  voulu  arracher  en  un  jour 
ce  que  près  de  trente  ans  d'étude  m'ont  acquis  ;  il  n'a  pas  tenu 
à  vous  que,'  du  premier  lieu  où  beaucoup  d'honnêtes  gens  me 
placent,  je  ne  sois  descendu  au-dessous  de  Claveret  ;  et  j>our 
réparer  des  offenses  si  sensibles,  vous  croyez  faire  assez  de 
m'exhortor  à  vous  répondre  sans  outrage,  de  peur,  dites-vous, 
de  nous  repentir  après,  tous  deux,  de  nos  folies,  et  de  me  mander 
impérieusement  que,  malgré  nos  gaillardises  passées,  je  sois 
encore  votre  ami,  afin  que  vous  soyez  encore  le  mien  ;  comme  si 
votre  amitié  me  devait  être  fort  précieuse  après  cette  incartade, 
et  que  je  dusse  prendre  garde  seulement  au  peu  de  mal  que  vous 
m'avez  fait,  et  non  pas  à  celui  que  vous  m'avez  voulu  faire. 
Vous  vous  plaignez  d'une  Lettre  à  Ariste,  où  je  ne  vous  ai  point 
fait  de  tort  de  vous  traiter  d'égal,  puisque,  en  vous  montrant 
mon  envieux,  vous  vous  confessez  moindre,  quoique  vous  nom- 
miez foUes  les  travers  d'auteur  où  vous  vous  êtes  laissé  emporter, 
et  que  le  repentir  que  vous  en  faites  paraître  marque  la  honte 
que  vous  en  avez.  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  :  Soyez  encore  mon 
ami,  pour  recevoir  une  amitié  si  indignement  violée.  Je  ne  suis 
point  homme  d'éclaircissement  ;  vous  êtes  en  sûreté  de  ce  côté- 
là.  Traitez-moi  dorénavant  en  inconnu,  comme  je  vous  veux 
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laisser  pour  tel  que  vous  êtes,  maintenant  que  je  vous  connais  ; 
mais  vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  plaindre  quand  je  prendrai 
le  même  droit  sur  vos  ouvrages  que  vous  avez  pris  sur  les  miens. 
Si  un  volume  d'Observations  ne  vous  sviffit,   faites-en  encore 
cinquante  :  tant  que  vous  ne  m'attaquerez  pas  avec  des  raisons 
plus  solides,  vous  ne  me  mettrez  point  en  nécessité  de  me  défen- 
dre ;  et  de  ma  part  je  verrai,  avec  mes  amis,  si  ce  que  votre 
libelle  vous  a  laissé  de  réputation  vaut  la  peine  que  j'achève 
de  la  ruiner.  Quand  vous  me  demanderez  mon  amitié  avec  des 
termes  plus  civils,  j'ai  assez  de  bonté  pour  ne  vous  la  refuser  pas, 
et  pour  me  taire  sur  les  défauts  de  votre  esprit  que  vous  étalez 
dans  vos  livres.  Jusque-là  je  suis  assez  glorieux  pour  vous  dire 
de  porte  à  porte  que  je  ne  vous  crains  ni  ne  vous  aime.  Après 
tout,  pour  vous  parler  sérieusement   et  vous  montrer  que  je 
ne  suis  pas  si  piqué  que  vous  pourriez  vous  l'imaginer,  il  ne 
tiendra  pas  à  moi  que  nous  ne  reprenions  la  bonne  intelligence 
du  passé.  Mais,  après  une  offense  si  publique,  il  y  faut  un  peu 
plus  de  cérémonie.  Je  ne  vous  la  rendrai  pas  malaisée  :  je  don- 
nerai tous  mes  intérêts  à  qui  vous  voudrez  de  vos  amis  ;  et  je 
m'assure  que,  si  un  homme  se  pouvait  faire  satisfaction  à  lui- 
même  du  tort  qu'il  s'est  fait,  il  vous  condamnerait  à  vous  la 
faire  à  vous-même,  plutôt  qu'à  moi  qui  ne  vous  en  demande 
point,  et  à  qui  la  lecture  de  vos  Observations  n'a  donné  aucun 
mouvement  que  de  compassion.    Et  certes  on  me  blâmerait 
avec  justice  si  je  vous  voulais  mal  pour  une  chose  qui  a  été 
l'accomplissement  de  ma  gloire,  et  dont  le  Cid  a  reçu  cet  avan- 
tage, que,  de  tant  de  poèmes  qui  ont  paru  jusqu'à  présent,  il  a 
été  le  seul  dont  l'éclat  ait  obligé  l'envie  à  prendre  la  plume.  Je 
me  contente,  pour  toute  apologie,  de  ce  que  vous  avouez  qu'il 
a  eu  l'approbation  des  savants  et  de  la  cour.  Cet  éloge  véritable, 
par  où  vous  commencez  vos  censures,  détruit  tout  ce  que  vous 
pouvez  dire  après.  Il  suffit  qu'ayez  fait  une  folie  à  m'attaquer, 
sans  que  j'en  fasse  une  à  vous  répondre  comme  vous  m'y  con- 
viez ;  et  puisque  les  plus  courtes  sont  les  meilleures,  je  ne  ferai 
point  revivre  la  vôtre  par  la  mienne.  Résistez  aux  tentations  de 
ces  gaillardises  qui  font  rire  le  public  à  vos  dépens,  et  continuez 
à  être  mon  ami,  afin  que  je  me  puisse  dire  le  vôtre. 
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Discours  sur  les  trois   Unités  (1660). 

LA  règle  de  l'unité  de  jour  a  son  fondement  sur  ce  mot 
d'Aristote,  «  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son 
action  dans  un  tour  du  soleil,  ou  tâcher  de  ne  le  passer  pas  de 
beaucoup.  »  Ces  paroles  donnent  lieu  à  cette  dispute  fameuse, 
si  elles  doivent  être  entendues  d'un  jour  naturel  de  vingt-quatre 
heures  ou  d'un  jour  artificiel  de  douze  :  ce  sont  deux  opinions 
dont  chacune  a  des  partisans  considérables;  et,  pour  moi,  je 
trouve  qu'il  y  a  des  sujets  si  malaisés  à  renfermer  en  si  peu  de 
temps  que  non  seulement  je  leur  accorderais  les  vingt-quatre 
heures  entières,  mais  je  me  servirais  même  de  la  licence  que 
donne  ce  philosophe  de  les  excéder  un  peu,  et  les  pousserais  sans 
scrupule  jusqu'à  trente.  Nous  avons  une  maxime  en  droit,  qu'il 
faut  élargir  la  faveur  et  restreindre  les  rigueurs,  odia  resirtn- 
genda,  favores  ampliandi  :  et  je  trouve  qu'un  auteur  est  assez 
gêné  par  cette  contrainte,  qui  a  forcé  quelques-uns  de  nos  anciens 
d'aller  jusqu'à  l'impossible.  Euripide,  dans  les  Suppliantes,  fait 
partir  Thésée  d'Athènes  avec  une  armée,  donner  une  bataille 
devant  les  murs  de  Thèbes,  qui  en  étaient  éloignés  de  douze  ou 
quinze  lieues,  et  revenir  victorieux  en  l'acte  suivant  ;  et  depuis 
qu'il  est  parti  jusqu'à  l'arrivée  du  messager  qui  \aent  faire  le 
récit  de  sa  victoire,  Ethra  et  le  chœur  n'ont  que  trente-six  vers 
à  dire.  C'est  assez  bien  employer  un  temps  si  court. 

Beaucoup  déclament  contre  cette  règle,  qu'ils  nomment 
tyrannique,  et  auraient  raison  si  elle  n'était  fondée  que  sur 
l'autorité  d'Aristote  ;  mais  ce  qui  la  doit  faire  accepter,  c'est  la 
raison  naturelle  qui  lui  sert  d'appui.  Le  poème  dramatique  est 
une  imitation,  ou,  pour  en  mieux  parler,  un  portrait  des  actions 
des  hommes  ;  et  il  est  hors  de  doute  que  les  portraits  sont  d'au- 
tant plus  excellents  qu'ils  ressemblent  mieux  à  l'original.  La 
représentation  dure  deux  heures,  et  ressemblerait  parfaitement, 
si  l'action  qu'elle  représente  n'en  demandait  pas  davantage 
pour  sa  réalité.  Ainsi  ne  nous  arrêtons  point  ni  aux  douze  ni 
aux  vingt-quatre  heures,  mais  resserrons  l'action  du  poème  dans 
la  moindre  durée  qu'il  nous  sera  possible,  afin  que  sa  représen- 
tation ressemble  mieux  et  soit  plus  parfaite.  Ne  donnons,  s'il 
se  peut,  à  l'une  que  les  deux  heures  que  l'autre  rempUt  :  je  ne 
crois  pas  que  Rodogune  en  demande  guère  davantage,  et  peut- 
être  qu'elles  suffiraient  pour  Cinna.  Si  nous  ne  pouvons  la 
renfermer  dans  ces  deux  heures,  prenons-en  quatre,  six,  dix  : 
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mais  ne  passons  pas  de  beaucoup  les  vingt-quatre  heures,  de 
peur  de  tomber  dans  le  dérèglement  et  de  réduire  tellement  le 
portrait  en  petit  qu'il  n'ait  plus  ses  dimensions  proportionnées 
et  ne  soit  qu'imperfection... 

Quant  à  l'unité  de  lieu,  je  n'en  trouve  aucun  précepte  dans 
Aristote  ni  dans  Horace  :  c'est  ce  qui  porte  quelques-uns  à 
croire  que  la  règle  ne  s'en  est  établie  qu'en  conséquence  de 
l'unité  de  jour,  et  à  se  persuader  ensuite  qu'on  le  peut  étendre 
jusqu'où  un  homme  peut  aller  et  revenir  en  vingt-quatre  heures. 
Cette  opinion  est  un  peu  hcencieuse  ;  et  si  l'on  faisait  aller  un 
acteur  en  poste,  les  deux  côtés  du  théâtre  pourraient  représenter 
Paris  et  Rouen.  Je  souhaiterais,  pour  ne  point  gêner  du  tout  le 
spectateur,  que  ce  qu'on  lui  fait  voir  sur  un  théâtre,  qu*  ne 
change  point,  pût  s'arrêter  dans  une  chambre  ou  dans  une  salle, 
suivant  le  choix  qu'on  en  aurait  fait  ;  mais  souvent  cela  est  si 
malaisé,  pour  ne  pas  dire  imp>ossible,  qu'il  faut  de  nécessité 
trouver  quelque  élargissement  pour  le  Ueu  comme  pour  le  temps. 
Nos  finciens,  qui  faisaient  parler  leurs  rois  en  place  publique, 
donnaient  assez  aisément  l'unité  rigoureuse  de  heu  à  leurs  tra- 
gédies. Sophocle,  toutefois,  ne  l'a  pas  observée  dans  son  Ajax, 
qui  sort  du  théâtre  afin  de  chercher  un  Ueu  écarté  pour  se  tuer. 
Nous  ne  prenons  pais  la  même  Uberté  de  tirer  les  rois  et  les  prin- 
cesses de  leurs  appartements  ;  et,  comme  souvent  la  différence 
et  l'opposition  des  intérêts  de  ceux  qui  sont  logés  dans  le  même 
palais  ne  souffrent  pas  qu'ils  fassent  leurs  confidences  et  ouvrent 
leurs  secrets  en  même  chambre ,  il  nous  faut  chercher 
quelque  autre  accommodement  pour  l'unité  de  heu,  si  nous 
la  voulons  conserver  dans  tous  nos  poèmes  :  autrement  il 
faudrait  prononcer  contre  beaucoup  de  ceux  que  nous  voyons 
réussir  avec  éclat. 

Je  tiens  donc  qu'il  faut  chercher  cette  unité  exacte  autant 
qu'il  est  possible  ;  mais,  comme  elle  ne  s'accommode  pas  avec 
toute  sorte  de  sujets,  j'accorderais  très  volontiers  que  ce  qu'on 
ferait  passer  en  une  seule  ville  aurait  l'unité  de  lieu.  Ce  n'est 
pas  que  je  voulusse  que  le  théâtre  représentât  cette  ville  tout 
entière,  cela  serait  un  peu  trop  vaste,  mais  seulement  deux  ou 
trois  lieux  particuUers  enfermés  dans  l'enclos  de  ses  murailles. 

Beaucoup  de  mes  pièces  manqueront  de  l'unité  de  heu  si 
l'on  ne  veut  point  admettre  cette  modération,  dont  je  me 
contenterai  toujours  à  l'avenir,  quand  je  ne  pourrai  satisfaire 
à  la  dernière  rigueur  de  la  règle.  Je  n'ai  pu  y  en  réduire  que  trois, 
Horace,  Polyeucte  et  Pompée.  Si  je  me  donne  trop  d'indulgence 
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dans  les  autres,  j'en  aurai  encore  davantage  pour  ceux  dont 
je  verrai  réussir  les  ouvrages  sur  la  scène  avec  quelque  apparence 
de  régularité.  Il  est  facile  aux  spéculatifs  d'être  sévères  ;  mais 
s'ils  voulaient  donner  dix  ou  douze  poèmes  de  cette  nature  au 
public,  ils  élargiraient  peut-être  les  règles  encore  plus  que  je  ne 
fais,  sitôt  qu'ils  auraient  reconnu  par  l'expérience  quelle  con- 
trainte apporte  leur  exactitude,  et  combien  de  belles  choses  elle 
bannit  de  notre  théâtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  mes  opinions, 
ou,  si  vous  voulez,  mes  hérésies  touchant  les  principaux  points 
de  l'art  ;  et  je  ne  sais  point  mieux  accorder  les  règles  anciennes 
avec  les  agréments  modernes.  Je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit 
aisé  d'en  trouver  de  meilleurs  moyens,  et  je  serai  tout  prêt  de 
les  suivre  lorsqu'on  les  aura  mis  en  pratique  aussi  heureusement 
qu'on  y  a  vu  les  miens. 

y  

De  la  Tragédie  bourgeoise  ou  drame. 

VOICI  un  poème  d'une  espèce  nouvelle,  et  qui  n'a  point 
d'exemple  chez  les  anciens.  Vous  connaissez  l'humeur  de  nos 
Français  :  ils  aiment  la  nouveauté  ;  et  je  hasarde  non  tam 
meliora  quam  nova,  sur  l'espérance  de  les  mieux  divertir.  C'était 
l'humeur  des  Grecs  dès  le  temps  d'Eschyle,  apud  quos 

lUecebris  erat  et  grata  uovitate  inorandus 
Spectaior  ; 

et,  si  je  ne  me  trompe,  c'était  aussi  celle  des  Romains  : 

.V«c  miuimtivt  meruere  decits,  vesiigia  grœca 

Ausi  deserere 

Vel  qtit  prœtexias,  lel  qui  docitere  iogatas. 

Ainsi  j'ai  du  moins  des  exemples  d'avoir  entrepris  une  chose 
qui  n'en  a  point.  Je  vous  avouerai  toutefois  qu'après  l'avoir 
faite,  je  me  suis  trouvé  fort  embarrassé  à  lui  choisir  un  nom. 
Je  n'ai  jamais  pu  me  résoudre  à  celui  de  tragédie,  n'y  voyant 
que  les  personnages  qui  en  fussent  dignes.  Cela  eût  suffi  au  bon 
homme  Plante,  qui  n'y  cherchait  point  d'autre  finesse  :  parce 
qu'il  y  a  des  dieux  et  des  rois  dans  son  Amphitryon,  il  veut  que 
c'en  soit  une  ;  et  parce  qu'il  y  a  des  valets  qui  boufïonnent,  il 
veut  que  ce  soit  aussi  une  comédie,  et  lui  donne  l'un  et  l'autre 
nom,  par  un  composé  qu'il  forme  exprès,  de  peur  de  ne  lui 
donner  pas  tout  ce  qu'il  croit  lui  appartenir.  Mais  c'est  trop 
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déférer  aux  personnages  et  considérer  trop  peu  l'action.  Aristote 
en  use  autrement  dans  la  définition  qu'il  fait  de  la  tragédie,  oii 
il  décrit  les  qualités  que  doit  avoir  celle-ci,  et  les  effets  qu'elle 
doit  produire,  sans  parler  aucunement  de  ceux-là  :  et  j'ose 
m'imaginer  que  ceux  qui  ont  restreint  cette  sorte  de  poème  aux 
personnes  illustres  n'en  ont  décidé  que  sur  l'opinion  qu'ils  ont 
eue  qu'il  n'y  avait  que  la  fortune  des  rois  et  des  princes  qui  fût 
capable  d'une  action  telle  que  ce  grand  maître  de  l'art  nous  l'a 
prescrit.  Cependant,  quand  il  examine  lui-même  les  qualités 
nécessaires  du  héros  de  la  tragédie,  il  ne  touche  point  du  tout  à 
sa  naissance,  et  ne  s'attache  qu'aux  incidents  de  sa  vie  et  à  ses 
mœurs.  Il  demande  un  liomme  qui  ne  soit  ni  tout  méchant,  ni 
tout  bon  ;  il  le  demande  persécuté  par  quelqu'un  de  ses  proches  ; 
il  demande  qu'il  tombe  en  danger  de  mourir  par  une  main 
obligée  à  le  conserver  :  et  je  ne  vois  point  pourquoi  cela  ne 
puisse  arriver  qu'à  un  prince,  et  que  dans  un  moindre  rang  on 
soit  à  couvert  de  ces  malheurs.  L'histoire  dédaigne  de  les 
marquer,  à  moins  qu'ils  aient  accablé  quelqu'une  de  ces  grandes 
têtes  ;  et  c'est  sans  doute  pourquoi  jusqu'à  présent  la  tragédie 
s'y  est  arrêtée.  Elle  a  besoin  de  son  appui  pour  les  événements 
qu'elle  traite  ;  et  comme  ils  n'ont  d'éclat  que  parce  qu'ils  sont 
hors  de  la  vraisemblance  ordinaire,  ils  ne  seraient  pas  croyables 
sans  son  autorité,  qui  agit  avec  empire,  et  semble  commander 
de  croire  ce  qu'elle  veut  persuader.  Mais  je  ne  comprends  point 
ce  qui  lui  défend  de  descendre  plus  bas,  quand  il  s'y  rencontre 
des  actions  qui  méritent  qu'elle  prenne  som  de  les  imiter  ;  et 
je  ne  puis  croire  que  l'hospitalité  violée  en  la  personne  des  filles 
de  Scédase  qui  n'était  qu'un  paysan  de  Leuctres,  soit  moins 
digne  d'elle  ^\ie  l'assassinat  d'Agamemnon  par  sa  femme,  et  la 
vengeance  de  cette  mort  par  Oreste  sur  sa  propre  mère  ;  quitte 
pour  chaus.'^er  le  cothurne  un  peu  plus  bas  : 

Et  Irakiens  plentmqiie  doUl  sci  moue  pedestri. 

Je  dirai  plus  :  la  tragédie  doit  exciter  de  la  pitié  et  de  la 
crainte,  et  cela  est  de  ses  parties  essentielles,  puisqu'il  entre 
dans  sa  définition.  Or,  s'il  est  vrai  que  ce  dernier  sentimeùt  no 
s'excite  en  nous  par  sa  représentation  que  quand  nous  vqyons 
suufirir  nos  semblables,  et  que  leurs  infortunes  nous  en  font 
appréhender  de  pareilles,  n'est-il  pais  vrai  aussi  qu'il  y  pourrait 
être  excité  plus  fortement  par  la  vue  des  malheurs  arrivés  aux 
personnes  de  notre  condition,  à  c[ui  nous  ressemblons  tout  à 
fait,  que  par  l'image  de  ceux  qui  font  trébucher  de  leurs  trônes 
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les  plus  grands  monarques,  avec  qui  nous  n'avons  aucun  rap- 
port qu'en  tant  que  nous  sommes  susceptibles  des  passions  qui 
les  ont  jetés  dans  ce  précipice,  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  tou- 
jours ?  Que  si  vous  trouvez  quelque  apparence  en  re  raisonne- 
ment, et  ne  désapprouvez  pas  qu'on  puisse  faire  une  tragédie 
entre  des  personnes  médiocres,  quand  leurs  infortunes  ne  sont 
pas  au-dessous  de  sa  dignité,  permettez-moi  de  conclure,  a 
simili,  que  nous  pouvons  faire  une  comédie  entre  des  personnes 
illustres,  quand  nous  nous  en  proposons  quelque  aventure  qui 
ne  s'élève  point  au-dessus  de  sa  portée.  Et  certes,  après  avoir 
lu  dans  Aristote  que  la  tragédie  est  une  imitation  des  actions, 
et  non  pas  des  hommes,  je  pense  avoir  quelque  droit  de  dire 
la  même  chose  de  la  comédie,  et  de  prendre  pour  maxime  que 
c'est  par  la  seule  considération  des  actions,  sans  aucun  égard 
aux  personnages,  qu'on  doit  déterminer  de  queUe  espèce  est  un 
poème  dramatique. 

(Épitre  dédicatoire  de  Don  Sanche  d'Aragon,  1650.) 


1607-1701  ^fte  j)E  SCUDÉRY' 

LE  GRAND  CYRUS 


La  Marquise  de  Rambouillet. 

(Portrait  sous  le  nom  de  CUomire.) 

IMAGINEZ-VOUS  la  beauté  même,  si  vous  voulez  concevoir 
ceUe  de  cette  admirable  personne  :  je  ne  vous  dis  point  que  vous 

(•)  SCUDÉRY  (Magdeleine  DE),  sœur  de 
Georges  de  Scudéry,  née  au  Havre  en  1607, 
morte  à  Paris  en  1701.  Elle  est  le  type  de  la 
précieuse  et  fut  connue  par  le  nom  de  Sappho, 
sous  lequel  elle  est  représentée  dans  le  Grand 
Cyrus.  A  douze  ans,  on  commença  à  parler  d'elle, 
comme  d'une  personne  dont  éUient  déjà  formés 
la  beauté,  l'esprit  et  le  jugement.  Elle  rejoignit 
son  frère  à  Paris  (i63o).  l'accompagna  à  Marseille 
en  1644  et  vécut  avec  lui  jusqu'en  i655.  Elle  fut 
étroitement  liée  avec  Pellisson.  Elle  fut  une  des 
étoiles  de  la  fameuse  chambre  bleue  de  Mme  de 
Rambouillet. 

Mlle  de  Scudéry  a  donné  de  nombreuses  pièces 
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vous  figuriez  quelle  est  celle  que  nos  peintres  donnent  î  Vénus, 
pour  comprendre  la  sienne,  car  elle  ne  serait  pas  assez  modeste  ; 
ni  celle  de  Pallas,  parce  qu'elle  serait  trop  fière  ;  ni  celle  de 
Junon,  qui  ne  serait  pas  assez  charmante  ;  ni  celle  de  Diane,  qui 
serait  un  peu  trop  sauvage  ;  mais  je  vous  dirai  que,  pour  repré- 
senter Cléomire,  il  faudrait  prendre  de  toutes  les  figures  qu'on 
donne  à  ces  déesses  ce  qu'elles  ont  de  beau,  et  l'on  en  ferait 
peut-être  une  passable  peinture.  Cléomire  est  grande  et  bien 
faite  ;  tous  les  traits  de  son  visage  sont  admirables  ;  la  déli- 
catesse de  son  teint  ne  se  peut  exprimer  ;  la  majesté  de  toute  sa 
personne  est  digne  d'admiration,  et  il  sort  je  ne  sais  quel  éclat 
de  ses  yeux,  qui  imprime  le  respect  dans  l'âme  de  tous  ceux  qui 
la  regardent... 

Au  reste  l'esprit  et  l'âme  de  cette  merveilleuse  personne 
surpassent  de  beaucoup  sa  beauté  :  le  premier  n'a  point  de 
bornes  dans  son  étendue,  et  l'autre  n'a  point  d'égale  en  géné- 
rosité, en  constance,  en  bonté,  en  justice  et  en  pureté.  L'esprit 
de  Cléomire  n'est  pas  un  de  ces  esprits  qui  n'ont  de  lumière  que 
celle  que  la  nature  leur  dorme  ;  car  elle  l'a  cultivé  soigneuse- 
ment et  je  pense  pouvoir  dire  qu'il  n'est  point  de  belles  connais- 
sances qu'elle  n'ait  acquises.  Elle  sait  diverses  langues  et 
n'ignore  presque  rien  de  tout  ce  qui  mérite  d'être  su  ;  mais  elle 
le  sait  sans  faire  semblant  de  le  savoir  et  on  dirait  à  l'entendre 
parler,  tant  elle  est  modeste,  qu'elle  ne  parle  de  toutes  choses 
admirablement,  corhme  elle  fait,  que  par  le  simple  sens  commun 
et  par  le  seul  usage  du  monde.  Cependant  elle  se  connaît  à  tout  : 
les  sciences  les  plus  élevées  ne  passent  point  sa  connaissance  ; 
les  arts  les  plus  difficiles  sont  connus  d'elle  parfaitement  ;  elle 
s'est  fait  faire  un  palais  de  son  dessein,  qui  est  un  des  mieux 
entendus  du  monde  ;  et  elle  a  trouvé  l'art  de  faire  en  une  place 
d'une  médiocre  grandeur  un  palais  d'une  vaste  étendue.  L'ordre, 
la  régularité  et  la  propreté  sont  dans  tous  ses  appartements  et 
à  tous  ses  meubles  ;  tout  est  magnifique  chez  elle,  et  même 


de  vers  dans  le  u  Mercure  galant  »;  elle  a  remporté  le  prix  d'éloquence 
française  à  l'Académie,  en  1661,  par  son  Discours  de  la  gloire;  elle  est 
surtout  l'auteur  de  Ibrahim  ou  l'Illustre  Bassa,  paru  sous  le  nom  de  son 
frère  {1641}  ;  Artamhie  oit  le  Grand  Cyrtis,  qui  parut  en  dix  volumes,  de  1649 
à  i653,  avec  beaucoup  de  succès;  Clélie  (i656);  Almahide  ou  l'Esclave  reine 
(1660J;  les  Femmes  illustres;  Matliilde  d'Agnilar  (l665);  Célaiiire  ou  la 
Promenade  de  Versailles  {làbg).  Elle  a  laiisé  aussi  des  Lettres  et  une  dizaine 
de  volumes  de  Conversations  morales  (1680-1692). 
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particulier  :  les  lampes  y  sont  différentes  des  autres  lieux  ;  ses 
cabinets  sont  pleins  de  mille  raretés  qui  font  voir  le  jugement  de 
celle  qui  les  a  choisies  ;  l'air  est  toujours  parfumé  dans  son 
palais  ;  diverses  corbeilles  magnifiques,  pleines  de  fleurs,  font 
un  printemps  continuel  dans  sa  chambre,  et  le  Ueu  où  on  la  voit 
d'ordinaire  est  si  agréable  et  si  bien  imaginé  qu'on  croit  être 
dans  un  enchantement  lorsqu'on  y  est  auprès  d'elle.  Au  reste, 
jamais  personne  n'a  eu  une  connaissance  si  délicate  qu'elle  pour 
les  beaux  ouvrages  de  prose  ni  pour  les  vers  :  eUe  en  juge  pour- 
tant avec  une  modération  merveilleuse,  ne  quittant  jamais  la 
bienséance  de  son  sexe,  quoiqu'elle  soit  beaucoup  au-dessus. 


De  l'Instruction  des  femmes. 

ENCORE  que  je  sois  ennemie  déclarée  de  toutes  les  femmes 
qui  font  les  savantes,  je  ne  laisse  pas  de  trouver  l'autre  extrémité 
fort  condamnable,  et  d'être  souvent  épouvantée  de  voir  tant  de 
femmes  de  quaUté  avec  une  ignorance  si  grossière  que,  selon 
moi,  elles  déshonorent  notre  sexe.  En  effet  la  difficulté  de  savoir 
quelque  chose  avec  bienséance  ne  vient  pas  tant  à  une  femme 
de  ce  qu'elle  sait  que  de  ce  que  les  autres  ne  savent  pas  ;  et 
c'est  sans  doute  la  singularité  qui  fait  qu'il  est  très  difficile 
d'être  comme  les  autres  ne  sont  point,  sans  être  exposée  à  être 
blâmée  ;  car,  à  parler  véritablement,  je  ne  sache  rien  de  plus 
injurieux  à  notre  sexe  que  de  dire  qu'une  femme  n'est  point 
obUgée  de  rien  apprendre.  Mais,  si  cela  est,  je  voudrais  donc  en 
même  temps  qu'on  lui  défendît  de  parler  et  qu'on  ne  lui  apprît 
point  à  écrire  ;  car  si  elle  doit  écrire  et  parler,  il  faut  qu'on  lui 
permette  toutes  les  choses  qui  peuvent  lui  éclairer  l'esprit  lui 
former  le  jugement  et  lui  apprendre  à  bien  parler  et  à  bien 
écrire...  Ce  qu'il  y  a  de  rare  est  qu'une  femme,  qui  ne  peut 
danser  avec  bienséance  que  cinq  ou  sLx  ans  de  sa  vie,  en  emploie 
dix  ou  douze  à  apprendre  continuellement  ce  qu'elle  ne  doit 
faire  que  cinq  ou  six  ;  et  à  cette  même  personne  qui  est  obligée 
d'avoir  du  jugement  jusqu'à  la  mort  et  de  parler  jusqu'à  son 
dernier  soupir,  on  ne  lui  apprend  rien  du  tout  qui  puisse  ni  la 
faire  parler  plus  agréablement,  ni  la  faire  agir  avec  plus  de  con- 
duite ;  et,  vu  la  manière  dont  il  y  a  des  dames  qui  passent  leur 
vie,  on  dirait  qu'on  leur  a  défendu  d'avoir  de  la  raison  et  du  bon 
sens,  et  qu'elles  ne  sont  au  monde  que  pour  dormir,  pour  être 
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grasses,  pour  être  belles,  pour  ne  rien  faire  et  pour  ne  dire  que 
des  sottises...  En  mon  particulier,  j'en  sais  une  qui  dort  plus 
de  douze  heures  tous  les  jours,  qui  en  emploie  trois  ou  quatre  à 
s'habiller,  ou,  pour  mieux  dire,  à  ne  s'habiller  point  :  car  plus 
de  la  moitié  de  ce  temps-là  se  passe  à  ne  rien  faire,  ou  à  défaire 
ce  qui  avait  déjà  été  fait.  Ensuite  elle  en  emploie  bien  encore 
deux  ou  trois  à  faire  divers  repas,  et  tout  le  reste  à  recevoir  des 
gens  à  qui  elle  ne  sait  que  dire,  ou  à  aller  chez  d'autres  qui  ne 
savent  de  quoi  l'entretenir  :  jugez  après  cela  si  la  vie  de  cette 
personne  n'est  pas  bien  employée  !... 

Il  ne  faut  pourtant  pas  qu'on  s'imagine  que  je  veuille  qu'une 
femme  ne  soit  point  propre,  et  qu'elle  ne  sache  ni  danser,  ni 
chanter  :  car,  au  contraire,  je  veux  qu'elle  sache  toutes  les  choses 
divertissantes  ;  mais,  à  dire  la  vérité,  je  voudrais  qu'on  eût 
autant  de  soin  d'orner  son  esprit  que  son  corps,  et  qu'entre 
être  savante  ou  ignorante,  on  prît  un  chemin  entre  ces  deux 
extrémités,  qui  empêchât  d'être  incommode  par  une  suf&sance 
impertinente  ou  par  une  stupidité  ennuyeuse. 

SCARRON*  1610-1660 

LE  ROMAN  COMIQUE 

L'HOTELLERIE  était  encore  en  rumeur,  lorsqu'on  vit 
arriver  un  homme  qui  avait  la  mine  d'un  ecclésiastique,  accom- 
pagné de  deux  autres  qui  lui  rendaient  beaucoup  de  respect,  ce 
qui  fit  juger  qu'il  était  leur  maître.  Aussitôt  qu'ils  eurent  mis 
pied  à  terre,  l'un  d'eux  entra  dans  la  cuisine,  où  l'hôte  buvait 
avec  la  Rancune  et  l'Olive,  et  demanda  qu'on  lui  donnât  une 
chambre  pour  M.  le  doyen  de  Montfort.  Toutes  les  meilleures 
chambres  de  l'hôtellerie  étaient  déjà  occupées,  ce  dont  l'hôte 
parut  fort  inquiet  ;  mais  la  familiarité  qu'il  avait  contractée  avec 
la  Rancune  par  plusieurs  fréquentes  coUations  fit  qu'il  s'adressa 
à  lui  pour  le  prier  de  céder  sa  chambre  pour  cette  nuit  seule- 
ment à  M.  le  doyen.  La  Rancune  y  consentit,  parce  qu'il  n'osa 
pas  le  lui  refuser  ;  mais  ayant  su  de  l'un  des  valets  que  le  doyen 
était  venu  au  Mans  pour  des  afEaires  du  chapitre  de  Montfort, 

(•)  SCARRON  (Paul),  i6io-i66o.  [Voir  la  notice  aux  Poètes,  page  99.] 
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il  se  repentit  d'avoir  donné  sa  chambre,  prévoyant  que  le  doyen 
l'occuperait  plusieurs  jours.  Son  esprit  plein  d'invention  et  de 
malice  lui  fournit  sur-le-champ  les  expédients  de  l'en  chasser. 
Il  accosta  le  doyen,  qu'il  traita  d'abbé,  et  s'étant  insinué  dans 
son  esprit  par  cette  flatterie  et  par  quelque  nouvelle  qu'il  lui 
débita,  le  doyen  le  pria  de  lui  faire  l'honneur  de  souper  avec  lui  ; 
la  Rancune  ne  s'en  défendit  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  se 
faire  presser  davantage  ;  le  doyen  le  pressa,  et  la  Rancune 
consentit  enfin  à  lui  tenir  compagnie.  Alors  le  doyen  appelant 
un  de  ses  valets,  qui,  si  je  ne  me  trompe,  se  nommait  Ambroise, 
il  lui  parla  quelque  temps  à  l'oreille  ;  je  n'ai  pas  bien  su  ce  qu'il 
lui  dit,  mais  la  Rancune  jugea  qu'il  lui  donnait  des  ordres  pour 
le  souper  :  les  suites  justifièrent  qu'il  avait  bien  jugé,  car  on  leur 
servit  peu  de  temps  après  un  fort  bon  repas.  Le  doyen  soupa 
avec  appétit,  et  la  Rancune  en  homme  qui  mange  aux  dépens 
d'un  autre  ;  ils  trouvèrent  le  vin  excellent,  et  en  burent  en  gens 
qui  s'y  connaissent.  Après  qu'ils  furent  un  peu  échauffés,  la 
Rancune  lui  apprit  ce  qui  était  arrivé  ce  jour-là  à  l'hôtellerie, 
et  conclut  qu'assurément  il  revenait  des  esprits  dans  cette 
maison.  Le  doyen,  qui  sans  doute  n'était  pas  de  la  maison  de 
Sorbonne,  et  qui  réglait  ses  opinions  sur  les  sorciers  et  même  sur 
les  esprits,  par  la  peur  qu'il  en  avait,  fut  eôrayé  du  récit  de  la 
Rancune.  Ambroise,  qui  avait  ouï  parler  déjà  de  cette  aven- 
ture dans  la  cuisine,  confirma  son  maître  dans  sa  crainte,  et  le 
fourbe  la  Rancune,  s'apercevant  de  leur  créduUté,  y  ajouta  plu- 
sieurs circonstances  qui  achevèrent  de  leur  faire  tourner  la  tête. 
Leur  conversation  fut  souvent  interrompue  pour  boire.  Après 
qu'ils  eurent  bu  longtemps,  Ambroise  alla  souper  avec  son  cama- 
rade, qui  avait  soin  des  chevaux,  et  le  doyen,  qui  était  fatigué, 
et  qui  avait  bu  plus  qu'à  l'ordinaire,  s'endormit  sur  sa  chaise. 
La  Rancune  se  ressouvint  que  les  comédiens  s'y  assemblaient 
d'ordinaire  pour  y  faire  leurs  répétitions,  et  comme  ils  avaient  eu 
besoin  de  faire  l'épreuve  de  quelque  machine,  la  Rancune  s'étant 
avisé,  à  l'insu  de  l'hôte,  d'enlever  une  planche  de  la  chambre  de 
l'Olive,  qui  était  au-dessus  de  la  sienne,  qu'ils  remettaient  facile- 
ment, sans  quion  pût  s'en  apercevoir,  et  en  attachant  une  poulie 
à  une  des  poutres,  ils  faisaient  l'épreuve  de  leur  machine,  quand 
il  était  nécessaire.  C'est  de  cette  machine  que  la  Rancune  résolut 
de  se  servir  pour  chasser  le  doyen  de  sa  chambre,  et  ayant  pré- 
paré toutes  choses  pour  l'exécution  de  son  dessein,  il  se  remit  sur 
sa  chaise,  feignant  de  dormir,  et  même  de  ronfler  à  l'exemple  du 
doyen.  Ambroise,  étant  revenu  pour  coucher  son  maître,  inter- 
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rompit  leur  sommeil.  La  Rancune  fut  le  dernier  à  s'éveiller  ;  il 
demanda  mille  pardons  au  doyen,  et,  après  l'avoir  remercié  de  sa 
bonne  chère,  il  lui  donna  le  bonsoir  et  sortit.  Ambroise,  qui  avait 
l'imagination  remplie  des  discours  qu'il  avait  ouï  tenir  aux  autres 
valets  sur  les  esprits,  en  parla  encore  à  son  maître  en  le  ujsha- 
bUlant,  et  lui  apprit  plusieurs  extravagances  que  sa  peur  lui  fai- 
sait juger  véritables.  Le  doyen,  qui  naturellement  était  fort  peu- 
reux, fit  coucher  son  valet  sur  un  matelas  dans  sa  chambre,  et, 
pour  plus  grande  précaution,  il  lui  recommanda  d'allumer  une 
lampe  qui  durât  toute  la  nuit  ;  ses  ordres  furent  suivis,  et  ils  se 
couchèrent.  La  Rancune  cependant  s'habilla  d'un  de  ces  habits 
de  théâtre  dont  les  comédiens  se  servent  pour  représenter  le 
diable  ;  et  lorsqu'il  jugea  que  le  doyen  et  son  valet  dormaient,  il 
s'attacha  une  corde  sous  les  bras  et  se  fit  descendre,  par  l'Olive, 
dans  la  chambre  du  doyen  qu'il  voulait  prendre  sur  ses  épaules 
pour  le  porter  au  plus  haut  de  la  maison  ;  mais  il  le  trouva  trop 
|>esant,  et  il  fallut  se  contenter  de  lui  faire  une  peur,  qui  fut 
d'autant  plus  grande  que  la  lampe  allumée  lui  faisait  voir  la 
figure  du  diable.  Le  pauvre  homme  fut  si  saisi  qu'il  n'osa  pas 
seulement  crier,  et  le  faux  diable  s'étant  adressé  au  valet  qu'il 
trouva  plus  léger,  le  chargea  sur  ses  épaules,  et,  ayant  fait  un 
signal,  rOUve  tira  la  poulie  et  l'enleva  en  l'air.  Jugez  de  l'éton- 
nement  et  de  la  frayeur  du  doyen,  lorsqu'il  vit  enlever  son  valet. 
Ambroise,  s'étant  éveillé,  se  mit  à  crier  de  toute  sa  force,  et  la 
Rancune  fut  obligé  de  le  porter  sur  l'escalier  ;  les  cris  du  valet 
alarmèrent  toute  la  maison.  La  Rancune  même,  après  avoir 
adroitement  remis  la  planche  et  s'être  dépouillé  de  son  habit, 
accourut  dans  le  lieu  d'où  venaient  les  cris,  et,  reconnaissant 
Ambroise,  il  alla  aussitôt  dans  la  chambre  du  doyen  qu'il  trouva 
plus  mouillé  que  si  on  l'eût  tiré  de  la  rivière.  La  chambre  fut 
en  un  moment  remphe  de  monde  ;  le  pauvre  homme,  qui  croyait 
toujours  voir  le  diable,  demanda  d'abord  un  confesseur  ;  on 
crut  qu'il  se  portait  mal,  et  le  valet  de  l'hôtellerie  alla  réveiller 
un  charitable  prêtre  du  voisinage,  qui  arriva  peu  de  temps  après. 
Le  doyen,  ayant  repris  un  peu  ses  esprits,  voulut  parler  de  ce 
qu'il  venait  de  voir,  et  tout  le  monde  jugea  qu'il  rêvait  encore  ; 
la  présence  de  son  valet,  qu'on  ramena  dans  sa  chambre,  le 
surprit  plus  que  tout  le  reste,  parce  qu'U  le  croyait  déjà  dans  les 
enfers.  Il  jura,  foi  d'ecclésiastique,  qu'il  avait  vu  une  légion  de 
démons  qui  enlevaient  son  valet  ;  il  n'osa  pas  dire  qu'ils  avaient 
voulu  l'enlever  lui-même,  craignant  peut-être  de  donner  quelque 
idée  désavantageuse  de  ses  mœurs.  La  Rancune,  de  son  côté, 
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jurait  que  cela  ne  pouvait  être  ;  et  à  son  exemple  tous  les  gens 
de  l'hôtellerie  se  disaient  les  uns  aux  autres  que  le  doyen  avait 
rêvé  ce  qu'il  disait.  Le  valet  assura  qu'il  n'avait  rien  vu.  mais 
qu'il  se  souvenait  bien  d'avoir  senti  qu'on  le  portait  ;  et  le  pauvre 
doyen  faillit  en  devenir  fou,  par  le  peu  de  créance  qu'on  lui 
donnait. 

Le  bon  prêtre  qui  était  venu  pour  le  confesser  s'imagina  qu'il 
lui  avait  pris  une  frénésie,  et,  espérant  de  le  remettre  par  ses 
doctes  raisonnements,  il  lui  offrit  de  lui  donner  une  chambre 
dans  sa  maison,  que  le  doyen  accepta  avec  plaisir.  Le  prêtre  eut 
tant  de  soin  de  le  remettre  dans  son  bon  sens  que  le  doyen,  pour 
se  déUvrer  de  ses  sermons,  fut  obligé  de  demeurer  d'accord  que 
cela  n'était  point  ni  ne  pouvait  être  ;  il  en  eut  tant  de  honte  qu'il 
repartit  le  lenderaain  sans  terminer  les  affaires  qui  l'avaient 
amené  ;  et  il  a  si  bien  persuadé  cette  aventure  aux  habitants  de 
Montfort  qu'ils  jurent  encore  aujourd'hui,  sur  sa  parole,  qu'elle 
est  véritable. 

16 10-1703  SAINT-EVREMOND* 

RÉFLEXIONS 

SUR  LES  DIVERS  GENIES  DU  PEUPLE  ROMAIN 


Rome  et  Annibal  après  la  bataille  de  Cannes. 

POUR  voir  la  république  dans  toute  l'étendue  de  sa  vertu, 
il  faut  la  considérer  dans  la  seconde  guerre  de  Carthage.  Elle  a 

(•)  SAINT-EVREMOND  (Charles  DE  MaRGUe" 
TEL  DE  Saint-DEXYS  DE),  né  à  Saiut-Denys  le- 
Guast  (Cotentin),  en  1610,  mort  à  Londres  en 
1703.  Destiné  à  la  magistrature,  il  étudie  au 
collège  de  Clermont,  à  Paris,  puis  à  l'université 
de  Caen.  Bientôt  il  abandonne  le  droit  pour  les 
armes.  Des  railleries  sur  Condé  lui  font  perdre  sa 
lieutenance  aux  gardes  (1648),  mais  sa  fidélité  au 
roi  pendant  la  Fronde  lui  fait  gagner  le  titre  de 
maréchal  de  camp  (i652).  Il  alliait  la  vie  milit.iire 
à  une  vie  mondaine  et  littéraire  très  active,  fré- 
quentant salons  et  ruelles,  en  particulier  le  salon 
de  Nini)n  ds  Lenclos,  écrivant,  dans  l'hiver 
1O42-1643,  la   comédie  des  Acailcmisles    en  1647, 
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eu  auparavant  plus  d'austérité  ;  elle  a  eu,  depuis,  plus  de  gran- 
deur ;  jamais  un  mérite  si  véritable.  Aux  autres  extrémités 
où  elle  s'est  trouvée,  elle  a  dû  son  salut  à  la  hardiesse,  à  la  valeur, 
à  la  capacité  de  quelque  citoyen.  Peut-être  que  sans  Bru  tus  il 
n'y  aurait  pas  eu  même  de  république.  Si  Manlius  n'eût  pas 
défendu  le  Capitole,  si  Camille  ne  fût  venu  le  secourir,  les 
Romains,  à  peine  libres,  tombaient  sous  la  servitude  des  Gaulois. 

Mais  ici  le  peuple  romain  a  soutenu  le  peuple  romain  ;  ici 
le  génie  universel  de  la  nation  a  conservé  la  nation  ;  ici  le  bon 
ordre,  la  fermeté,  la  conspiration  générale  au  bien  public,  ont 
sauvé  Rome,  quand  elle  se  perdait  par  les  fautes  et  les  impru- 
dences de  ses  généraux. 

Après  la  bataille  de  Cannes,  où  tout  autre  État  eût  succombé 
dans  sa  mauvaise  fortune,  il  n'y  eut  pas  un  mouvement  de 
faiblesse  parmi  le  peuple,  pas  une  pensée  qui  n'allât  au  bien  de 
la  république.  Tous  les  ordres,  tous  les  rangs,  toutes  les  condi- 
tions s'épuisèrent  volontairement.  Les  Romains  apportaient 
avec  plaisir  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux  et  gardaient  à 
regret  ce  qu'ils  étaient  obligés  de  se  laisser  pour  le  simple  usage. 
L'honneur  était  à  retenir  le  moins,  la  honte  à  garder  le  plus  dans 
leurs  maisons.  Lorsqu'il  s'agissait  de  créer  les  magistrats,  la 
jeunesse,  ordinairement  prévenue  d'elle-même,  consultait  avec 
docilité  la  sagesse  des  plus  vieux,  pour  donner  des  suffrages  plus 
sainement. 

Les  vieux  soldats  venant  à  manquer,  on  donnait  la  liberté 
aux  esclaves  pour  en  faire  de  nouveaux  ;  et  ces  esclaves,  devenus 
Romains,  s'animaient  du  même  esprit  de  leurs  maîtres  povu: 
défendre  une  même  liberté.  Mais  voici  une  grandeur  de  courage 
qui  passe  toutes  les  autres  qualités,  quelque  belles  qu'elles 
puissent  être.  Il  arrive  quelquefois,  dans  un  danger  éminent, 
qu'on  voit  prendre  de  bonnes  résolutions  aux  moins  sages  ;  il 
arrive  que  les  plus  intéressés  contribuent  largement  pour  le 


des  Maximes.  Une  lettre  à  Créqui  sur  la  paix  des  Pyrénées  le  fait  con- 
damner à  la  Bastille.  Prévenu  à  temps,  il  gagne  la  Hollande,  puis  l'Angle- 
terre, où  il  meurt.  Il  fut  enterré  a  Westminster. 

Dans  son  exil  comme  en  France,  il  resta  le  type  de  l'homme  à  la  fois  lettré 
et  mondain.  Ses  œuvres  sont  toutes  des  ébauches  :  Réflexions  sur  les  divers 
génies  dit  peuple  romain  ;  •  Conversation  du  maréchal  d'Hocquittcottrl  avec  le 
P.  Canaye,  que  Sainte-Beuve  appelle  la  dix-neuvième  Provinciale  ;  Disserta- 
lions  sur  la  tragédie  ancienne  et  moderne  et  sur  les  poèmes  des  anciens  ;  Essai 
sur  la  morale  d'Epicure;  Lettres;  etc. 
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bien  public,  quand,  par  un  autre  intérêt,  ils  craignent  de  se 
perdre  avec  le  public  eux-mêmes.  Il  n'est  peut-être  jamais 
arrivé  qu'on  ait  songé  au  dehors  comme  au  dedans,  en  des 
extrémités  si  pressantes,  et  je  ne  trouve  rien  de  si  admirable 
dans  les  Romains  que  de  leur  voir  envoyer  des  troupes  en 
Sicile  et  en  Espagne  avec  le  même  soin  qu'ils  en  envoyaient 
contre  Annibal. 

Accablés  de  tant  de  pertes,  épuisés  d'hommes  et  d'argent, 
ils  partagèrent  leurs  dernières  ressources  entre  la  défense  de 
Rome  et  le  maintien  de  leurs  conquêtes.  Un  peuple  si  magna- 
nime aimait  autant  périr  que  déchoir,  et  tenait  pour  une  chose 
indifférente  de  n'être  plus,  quand  il  ne  serait  pas  le  maître  des 
autres. 

Mais,  avec  tant  de  fermeté  et  de  bon  sens,  il  n'y  avait  plus  de 
république  romaine,  si  Carthage  eût  fait  pour  la  ruiner,  la 
moindre  des  choses  que  fit  Rome  pour  son  salut.  Tandis  qu'on 
remerciait  un  consul  qui  avait  fui  de  n'avoir  pas  désespéré  de 
la  république,  on  accusait  à  Carthage  Annibal  victorieux.  Han- 
non  ne  pouvait  lui  pardonner  les  avantages  d'une  guerre  qu'il 
avait  déconseillée.  Plus  jaloux  de  l'honneur  de  ses  sentiments 
que  du  bien  de  l'État,  plus  ennemi  du  général  des  Carthaginois 
que  des  Romains,  il  n'oubUait  rien  pour  empêcher  les  succès 
qu'on  pouvait  avoir,  ou  pour  ruiner  ceux  qu'on  avait  eus.  On 
eût  pris  Hannon  pour  un  aUié  du  peuple  romain,  qui  regardait 
Ajinibal  comme  l'ennemi  commun.  Quand  celui-ci  envoyait 
demander  des  hommes  et  de  l'argent  pour  le  maintien  de  l'ar- 
mée :«  Que  demanderait-il,  disait  Hannon,  s'il  avait  perdu  la 
bataille  ?  Non,  non,  messieurs  :  ou  c'est  un  imposteur  qui  nous 
amuse  par  de  fausses  nouvelles,  ou  un  voleur  pubhc  qui  s'ap- 
proprie les  dépouilles  des  Romains  et  les  avantages  de  la  guerre.  » 
Ces  oppositions  troublaient  du  moins  les  secours,  quand  elles 
ne  pouvaient  en  empêcher  la  résolution.  On  exécutait  lentement 
ce  qui  avait  été  résolu  avec  peine.  Le  secours  enfin  préparé 
demeurait  longtemps  à  partir.  S'il  était  en  chemin,  on  envoyait 
l'ordre  de  l'arrêter  en  Espagne,  au  lieu  de  le  faire  passer  en 
ItaUe.  Il  n'arrivait  donc  quasi  jamais,  et  lorsqu'il  venait  joindre 
Annibal,  ce  qui  était  un  miracle,  Annibal  ne  le  recevait  que 
faible,  ruiné  et  hors  de  saison. 

Ce  général  était  presque  toujours  sans  vivres  et  sans  argent, 
réduit  à  la  nécessité  d'être  éternellement  heureux  dans  la  guerre  : 
nulles  ressources  au  premier  mauvais  succès,  et  beaucoup 
d'embarras  dans  les  bons,  où  il  ne  trouvait  pas  de  quoi  entretenir 
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diverses  nations,  qui  suivaient  plutôt  sa  personne  qu'elles  ne 
dépendaient  de  sa  république. 

Quand  je  songe  qu'Annibal  est  parti  d'Espagne,  où  il  n'avait 
rien  de  fort  assuré  ;  qu'il  a  traversé  les  Gaules  qu'on  devait 
compter  pour  ennemies  ;  qu'il  a  passé  les  Alpes  pour  faire  la 
guerre  aux  Romains  qui  venaient  de  chasser  les  Carthaginois 
de  la  Sicile  ;  quand  je  songe  qu'il  n'avait  en  Italie  ni  places,  ni 
magasins,  ni  secours  assurés,  ni  la  moindre  espérance  de  retraite, 
je  me  trouve  étonné  de  la  hardiesse  de  son  dessein.  Mais  lorsque 
je  considère  sa  valeur  et  sa  conduite,  je  n'admire  plus  qu'An- 
nibal  et  je  le  tiens  encore  au-dessus  de  l'entreprise. 


Alexandre    et    César. 

...  QUAND  César  n'avait  pas  la  justice  de  son  côté,  il  en  cher- 
chait les  apparences  ;  les  prétextes  ne  lui  manquaient  jamais. 
Alexandre  ne  donnait  au  monde  pour  raisons  que  ses  volontés  : 
il  suivait  partout  son  ambition  ou  son  humeur. 

César  se  laissait  conduire  à  son  intérêt  ou  à  sa  raison.  On 
n'a  guère  vu  en  personne  tant  d'égalité  dans  la  vie,  tant  de 
modération  dans  la  fortune,  tant  de  clémence  dans  les  injures. 
Ces  impétuosités  qui  coûtèrent  la  vie  à  Clitus,  ces  soupçons 
mal  éclaircis  qui  causèrent  la  perte  de  Philotas,  et  qui,  à  la 
honte  d'Alexandre,  entraînèrent  ensuite  comme  un  mal  nécessaire 
la  mort  de  Parménion,  tous  ces  mouvements  étaient  inconnus 
à  César.  On  ne  peut  lui  reprocher  de  mort  que  la  sienne,  pour 
n'avoir  pas  eu  assez  de  soin  de  sa  propre  conservation. 

Aussi  faut-il  avouer  que,  bien  loin  d'être  sujet  aux  désordres 
de  la  passion,  il  fut  le  plus  agissant  homme  du  monde  et  le 
moins  ému  :  les  grandes,  les  petites  choses  le  trouvaient  dans 
son  a.ssiette,  sans  qu'il  parût  s'élever  pour  celles-là  ni  s'abaisser 
pour  celles-ci.  Alexandre  n'était  proprement  dans  son  naturel 
qu'aux  extraordinaires.  S'il  fallait  courir,  il  voulait  que  ce  fût 
contre  de^  rois.  S'il  aimait  la  chasse,  c'était  celle  des  lions.  Il 
avait  peine  à  faire  un  présent  qui  ne  fût  digne  de  lui.  Jamais  si 
résolu,  jamais  si  gai  que  dans  l'abattement  des  troupes,  jamais 
si  constant,  si  assuré  que  dans  leur  désespoir.  En  un  mot  il 
commençait  à  .se  posséder  pleinement  où  les  hommes  d'ordinaire, 
soit  par  la  crainte,  soit  par  quelque  autre  faiblesse,  ont  accou- 
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tumé  de  ne  se  posséder  plus.  Mais  son  âme  trop  élevée  s'ajustait 
malaisément  au  train  commun  de  la  vie,  et,  peu  sûre  d'elle- 
même,  il  était  à  craindre  qu'elle  ne  s'échappât  parmi  les  plaisirs 
ou  dans  le  repos. 

César  a  exécuté  les  plus  grandes  choses  et  s'est  fait  le  premier 
des  Romains.  Alexandre  était  naturellement  au-dessus  des 
hommes  :  vous  diriez  qu'il  était  né  le  maître  de  l'univers,  et  que 
dans  ses  expéditions  il  allait  moins  combattre  des  ennemis  que 
se  faire  reconnaître  de  ses  peuples. 
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LOGIQ,UE  DE  PORT-ROYAL 


L'Exactitude  dans  le  jugement. 

C'EST  une  opinion  fausse  et  impie  que  la  vérité  soit  tellement 

semblable  au  mensonge,  et  la  vertu  au  vice,  qu'il  soit  impossible 
de  Iqs  discerner  ;  mais  il  est  vrai  que,  dans  la  plupart  des  choses, 

(•)  ARNAULD  (Antoine),  surnommé  le 
«  grand  Arnauld  »,  né  à  Paris  en  1612,  mort  à 
Bruxelles  en  1694.  Il  fut  reçu  docteur  en 
Sorbonne  en  1641.  Deux  ans  après,  il  fit 
paraître  son  livre  de  la  Fréquente  Communion, 
où  il  paraissait  critiquer  la  morale  des 
jésuites.  Ayant  écrit  deux  lettres  au  sujet 
d'une  absolution  refusée  par  un  prêtre  de 
Saint-Sulpice,  ses  ennemis  en  tirèrent  deux 
propositions  qui  furent  censurées  par  la 
Sorbonne,  et  lui-même  fut  exclu  de  la  faculté 
de  théologie  (1656).  Il  retourna  alors  s'ense- 
velir dans  sa  retraite  de  Port-Royal  et  n'en 
sortit  que  douze  ans  plus  tard,  à  la  paix  de 
Clément  IX  (1668).  Dans  l'intervalle,  il  avait 
composé  avec  Nicole  la  Logique  de  Port-Royal  (1662),  et  avec  Lancelot  la 
Grammaire  générale  et  raisonnée  (1664).  A  cette  époque,  il  se  tourna  contre 
les  protestants  et  publia  :  la  Perpétuité  de  la  foi  (en  collaboration  avec  Nicole, 
1669,    1672,    1679);  le  Renversement  de  la  morale  de  J.-C.  par   les  calvinistes 
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il  y  a  un  mélange  d'erreur  et  de  vérité,  de  vice  et  de  vertu,  de 
perfection  et  d'imperfection,  et  que  ce  mélange  est  une  des  plus 
ordinaires  causes  des  faux  jugements  des  hommes. 

^ar  c'est  par  ce  mélange  trompeur  que  les  bonnes  qualités  des 
personnes  qu'on  estime  font  approuver  leurs  défauts,  et  que  les 
défauts  de  ceux  qu'on  n'estime  pas  font  condamner  ce  qu'ils 
ont  de  bon.  parce  qu'on  ne  considère  pas  que  les  personnes  les 
plus  imparfaites  ne  le  sont  pas  en  tout,  et  que  Dieu  laisse  aux 
plus  vertueuses  des  imperfections,  qui,  étant  des  restes  de  l'infir- 
mité humaine,  ne  doivent  pas  être  l'objet  de  notre  imitation  ni 
de  notre  estime. 

La  raison  en  est  que  les  hommes  ne  considèrent  guère  les 
choses  qu'en  détail  ;  ils  ne  jugent  que  selon  leur  plus  forte  impres- 
sion et  ne  sentent  que  ce  qui  les  frappe  davantage  ;  ainsi,  lors- 
qu'ils aperçoivent  dans  un  discours  beaucoup  de  vérités,  ils  ne 
remarquent  pas  les  erreurs  qui  y  sont  mêlées  ;  et,  au  contraire, 
s'il  y  a  des  vérités  mêlées  parmi  beaucoup  d'erreurs,  ils  ne  font 
attention  qu'aux  erreurs,  le  fort  emportant  le  faible,  et  l'impres- 
sion la  plus  vive  étouffant  celle  qui  est  plus  obscure. 

Cependant  il  y  a  une  injustice  manifeste  à  juger  de  cette  sorte  ; 
il  ne  peut  y  avoir  de  juste  raison  de  rejeter  la  raison  ;  et  la  vérité 
n'en  est  pas  moins  vérité,  pour  être  mêlée  avec  le  mensonge  ;  elle 
n'appartient  jamais  aux  hommes  qui  la  proposent  ;  ainsi,  encore 
que  les  hommes  par  leurs  mensonges  méritent  qu'on  les  con- 
damne, les  vérités  qu'ils  avancent  ne  méritent  pas  d'être  con- 
damnées. 

C'est  pourquoi  la  justice  et  la  raison  demandent  que,  dans 
toutes  les  choses  qui  sont  ainsi  mêlées  de  bien  et  de  mal,  on  en 
fasse  le  discernement,  et  c'est  particulièrement  dans  cette  sépa- 
ration judicieuse  que  paraît  l'exactitude  de  l'esprit. 


(1672);  l'Impiété  de  la  morale  des  calvinistes  (1675).  Bientôt,  entraîné  de 
nouveau  par  son  ardeur,  il  reprit  sa  guerre  contre  les  jésuites,  fut  calomnié 
auprès  du  roi,  et  jugea  prudent,  en  1679,  ^^  se  retirer  en  Belgique.  Là 
il  publia  son  Apologie  du  clergé  de  France  et  des  catholiques  d'Angleterre  contre 
le  ministre  Jurieu  (1681).  Peu  après  il  eut  de  vifs  démêlés  avec  Male- 
branclie.  Cette  dispute  dura  jusqu'à  sa  mort.  Les  jansénistes  perdirent  en  lui 
leur  plus  ferme  appui,  et  les  jésuites  leur  plus  redoutable  "adversaire.  C'est 
un  des  esprits  les  plus  philosophiques  et  les  plus  étendus  du  XVue  siècle. 


i6i  2-1694  ARNAULD  —  49 

L"Esprit  de  jalousie  et  de  contradiction. 

L'ESPRIT  des  hommes  n'est  pas  seulement  naturellement 
amoureux  de  lui-même  ;  mais  U  est  aussi  naturellement  jaloux, 
envieux,  et  malin  à  l'égard  des  autres  ;  il  ne  souffre  qu'avec 
peine  qu'ils  aient  quelque  avantage,  parce  qu'il  les  désire  tous 
pour  lui  :  et  comme  c'en  est  un  que  de  connaître  la  vérité  et 
d'apporter  aux  hommes  quelque  nouvelle  lumière,  on  a  une 
passion  secrète  de  leur  ravir  cette  gloire,  ce  qui  engage  souvent 
à  combattre  sans  raison  les  raisons  et  les  opinions  des  autres. 
Ainsi,  comme  l'amour-propre  fait  souvent  faire  ce  raisonnement 
ridicule  :  C'est  une  opinion  que  j'ai  inventée,  c'est  celle  de  mon 
ordre,  c'est  un  sentiment  qui  m'est  commode,  il  est  donc  véri- 
table ;  la  malignité  naturelle  fait  souvent  faire  cet  autre,  qui 
n'est  pas  moins  absurde  :  C'est  un  autre  que  moi  qui  l'a  dit, 
cela  est  donc  faux  :  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  ce  Uvre,  il  est  donc 
mauvais. 

C'est  la  source  de  l'esprit  de  contradiction  si  ordinaire  parmi 
les  hommes,  et  qui  les  porte,  quand  ils  entendent  ou  lisent 
quelque  chose  d'autrui,  à  considérer  peu  les  raisons  qui  pour- 
ront les  persuader  et  à  ne  songer  qu'à  celles  qu'ils  croient 
pouvoir  opposer.  Ils  sont  toujours  en  garde  contre  la  vérité, 
et  ils  ne  pensent  qu'aux  moyens  de  la  repousser  et  de  l'obscurcir, 
en  quoi  ils  réussissent  presque  toujours,  la  fertilité  de  l'esprit 
humain  étant  inépuisable  en  fausses  raisons.  Quand  ce  vice  est 
dans  l'excès,  il  fait  un  des  principaux  caractères  de  l'esprit  de 
pédanterie,  qui  met  son  plus  grand  plaisir  à  chicaner  les  autres 
sur  les  plus  petites  choses,  et  à  contredire  tout  avec  une  basse 
malignité  ;  mais  il  est  souvent  plus  imperceptible  et  plus  caché  ; 
et  l'on  peut  dire  même  que  personne  n'en  est  entièrement 
exempt,  parce  qu'il  a  sa  racine  dans  l'amour-propre,  qui  vit 
toujours  dans  les  hommes. 


L'Esprit  de  dispute. 

ON  peut  distinguer  de  la  contradiction  maUgne  et  envieuse 
une  autre  sorte  d'humeur  moins  mauvaise,  mais  qui  engage 
dans  les  mêmes  fautes  de  raisonnement  ;  c'est  l'esprit  de  dispute, 
qui  est  encore  un  défaut  qui  gâte  beaucoup  l'esprit.  Ce  n'est 
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pas  qu'on  puisse  blâmer  généralement  la  dispute  ;  on  peut  dire, 
au  contraire,  que,  pourvu  qu'on  en  use  bien,  il  n'y  a  rien  qui 
serve  davantage  à  donner  diverses  ouvertures  ou  pour  trouver 
la  vérité  ou  pour  la  persuader  aux  autres.  Le  mouvement  d'un 
esprit  qui  s'occupe  seul  à  l'examen  de  quelque  matière  est 
d'ordinaire  trop  froid  et  trop  languissant  ;  il  a  besoin  d'une 
certaine  chaleur  qui  l'excite  et  qui  réveille  ses  idées  ;  et  c'est 
d'ordinaire  par  les  diverses  oppositions  qu'on  nous  fait  que  l'on 
découvre  où  consiste  la  difficulté  de  la  persuasion  et  l'obscurité  ; 
ce  qui  nous  donne  lieu  de  faire  effort  pour  la  vaincre.  Mais  il  est 
vrai  qu'autant  cet  exercice  est  utile,  lorsque  l'on  en  use  comme 
il  faut  et  avec  un  entier  dégagement  de  passion,  autant  est-il 
dangereux  lorsqu'on  en  use  mal  et  que  l'on  met  sa  gloire  à 
soutenir  son  sentiment  à  quelque  prix  que  ce  soit  et  à  contredire 
celui  des  autres.  Rien  n'est  plus  capable  de  nous  éloigner  de  la 
vérité  et  de  nous  jeter  dans  l'égarement  que  cette  sorte  d'hu- 
meur. On  s'accoutume,  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  à  trouver 
raison  partout,  et  à  se  mettre  au-dessus  des  raisons,  en  ne  s'y 
rendant  jamais  :  ce  qui  conduit  peu  à  peu  à  n'avoir  rien  de 
certain  et  à  confondre  la  vérité  avec  l'erreur,  en  les  regardant 
l'une  et  l'autre  comme  également  probables.  C'est  ce  qui  fait 
qu'il  est  si  rare  que  l'on  termine  quelque  question  par  la  dispute, 
et  qu'il  n'arrive  presque  jamais  que  deux  philosophes  tombent 
d'accord.  On  trouve  toujours  à  repartir  et  à  se  défendre,  parce 
qu'on  a  pour  but  d'éviter  non  l'erreur,  mais  le  silence,  et  que 
l'on  croit  qu'il  est  moins  honteux  de  se  tromper  toujours  que 
d'avouer  que  l'on  s'est  trompé. 


L'Esprit  d'indifférence  et  de  complaisance. 

IL  se  trouve  des  personnes,  principalement  parmi  ceux  qui 
hantent  la  cour,  qui,  reconnaissant  assez  combien  les  humeurs 
contredisantes  sont  incommodes  et  désagréables,  prennent  une 
route  toute  contraire,  qui  est  de  ne  rien  contredire,  mais  de 
louer  et  d'approuver  tout  indifféremment  ;  et  c'est  ce  qu'on 
appelle  complaisance,  qui  est  une  humeur  plus  commode  pour 
la  fortune,  mais  aussi  désavantageuse  pour  le  jugement  ;  car. 
comme  les  contredisants  prennent  pour  vrai  le  contraire  de  ce 
qu'on  leur  dit,  les  complaisants  semblent  prendre  pour  vrai  tout 
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ce  qu'on  leur  dit  ;  et  cette  accoutumance  corrompt  première- 
ment leur  discours,  et  ensuite  leur  esprit.  C'est  par  ce  moyen 
qu'on  a  rendu  les  louanges  si  communes,  et  qu'on  les  donne  si 
indifféremment  à  tout  le  monde  qu'on  ne  sait  plus  qu'en  con- 
clure. Il  n'y  a  point  dans  la  gazette  de  prédicateur  qui  ne  soit 
des  plus  éloquents  et  qui  ne  ravisse  ses  auditeurs  par  la  pro- 
fondeur de  sa  science  ;  tous  ceux  qui  meurent  sont  illustres  en 
piété  ;  l3S  plus  petits  auteurs  pourraient  faire  des  livres  des 
éloges  qu'ils  reçoivent  de  leurs  amis  ;  de  sorte  que,  dans  cette 
profusion  de  louanges,  que  l'on  fait  avec  si  peu  de  discernement, 
il  y  a  sujet  de  s'étonner  qu'il  y  ait  des  personnes  qui  en  soient  si 
avides  et  qui' ramassent  avec  tant  de  soin  celles  qu'on  leur 
donne. 

Il  est  impossible  que  cette  confusion  dans  la  louange  ne 
produise  la  même  confusion  dans  l'esprit,  et  que  ceux  qui 
s'accoutument  à  louer  tout  ne  s'accoutument  aussi  à  approuver 
tout  :  mais,  quand  la  fausseté  ne  serait  que  dans  Les  paroles,  et 
non  dans  l'esprit,  cela  suffit  pour  éloigner  ceux  qui  aiment 
sincèrement  la  vérité.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  reprendre  tout 
ce  qu'on  voit  de  mal  ;  mais  il  est  nécessaire  de  ne  louer  que  ce 
qui  est  véritablement  louable  ;  autrement  l'on  jette  ceux  que 
l'on  loue  de  cette  sorte  dans  l'illusion,  l'on  contribue  à  tromper 
ceux  qui  jugent  de  ces  personnes  par  ces  louanges,  et  l'on  fait 
tort  à  ceux  qui  en  méritent  do  véritables,  en  les  rendant  com- 
munes à  ceux  qui  n'en  méritent  pas  ;  enfin  l'on  détruit  toute  la 
foi  du  langage,  et  l'on  brouille  toutes  les  idées  des  mots  en  faisant 
qu'ils  ne  soient  plus  dignes  de  nos  jugements  et  de  nos  pensées, 
mais  seulement  d'une  civilité  extérieure  qu'on  veut  rendre  à 
ceux  que  l'on  loue,  comme  pourrait  être  une  révérence  :  car 
c'est  tout  ce  que  l'on  doit  conclure  des  louanges  et  des  compli- 
ments ordinaires. 


JlnJt  AynixiUoi 


LA  ROCHEFOUCAULD* 

MÉMOIRES 


i6  i3-i68o 


Le  Cardinal  de  Retz. 


PAUL  DE  GONDI,  cardinal  de  Retz,  a  beaucoup  d'élévation, 
d'étendue  d'esprit,  et  plus  d'ostentation  que  de  vraie  grandeur 
de  courage.  Il  a  une  mémoire  extraordinaire  ;  plus  de  force 
que  de  politesse  dans  ses  paroles  ;  l'humeur  facile  ;  de  la  docilité 
et  de  la  faiblesse  à  soufirir  les  plaintes  et  les  reproches  de  ses 
amis  ;  peu  de  pitié  ;  quelques  apparences  de  reUgion.  Il  paraît 
ambitieux  sans  l'être.  La  vanité  et  ceux  qui  l'ont  conduit  lui 
ont  fait  entreprendre  de  grandes  choses,  presque  toutes  opposées 
à  sa  profession.  Il  a  suscité  de  grands  désordres  de  l'État,  sans 
avoir  un  dessein  formé  de  s'en  prévaloir  ;  et,  loin  de  se  déclarer 
ennemi  du  cardinal  Mazarin  pour  occuper  sa  place,  il  n'a  pensé 

(•)  LA  ROCHEFOUCAULD  (François,  duc  DE), 
né  et  mort  à  Paris  (i6i3-i68o).  Jusqu'à  la  mort  de 
son  p>ère,  il  porta  le  titre  de  «  prince  de  Marcil- 
lac  ».  Ses  intrigues  avec  m™«  de  Chevreuse  et  la 
reine  lui  valu'-ent  un  emprisonnement  de  huit  jours 
à  la  Bastille  et  un  exil  de  deux  ans  à  Verteuil.  Il 
retourna  à  la  cour  en  1642  et  prit  part  à  la  cabale 
des  Importants.  En  1646  commence  sa  liaison 
avec  M"»  de  Ix)ngueville.  11  suit  le  duc  d'En- 
ghien  à  l'armée,  est  blessé  à  Mardick  et  se  retire 
quelque  temps  dans  son  gouvernement  de  Poitou. 
Puis  il  be  lance  à  corps  perdu  dans  la  Fronde  ;  il 
conspire,  il  négucie,  il  essaye  de  tuer  le  cardinal 
"^^r  de    Retz    au    Parlement  (1651),  il  combat,  il  est 

blessé  à  la  porte  Saint- Antoine. 
Après  la    Fronde,  il    entre    dans    la    retraite    avant  l'âge,  en   philosophe 
revenu  de  la  vanité    des  choses,  méprisant    les  hommes,  mécontent   de  lui- 
même.  Il  trouve  sa  consolation  dans  le  commerce  de  quelques  femmes  d'es- 
prit :  M"»»  de  Sablé,  M™«  de  Sévigné,  et  surtout  la  comtesse  de  La  Fayette  : 
«  Il  m'a  donné  son  esprit,  disait-elle,  mais  j'ai  réformé  son  coeur.  »  Ses  der- 
nières années  furent  attristées  par  la  maladie  et  par  les  chagrins  de  famille. 
Il  a  laissé,  outre  quelques  lettres,  deux  ouvrages  fameux  :  les    Mémoires 
sur  la  régenced' Anne  d'Autriche  (1662),  et  lés  Réflexions  ou  Sentences  et  maxinus 
morales,  nées    dans  le  salon  de  M*>  de  Sablé,  parues  en    i665,  sans    nom 
d'auteur,  qui  sont  un  des  chefs-d'oeuvre  de  la  littérature  française. 
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qu'à  lui  paraître  redoutable,  et  à  se  flatter  de  la  fausse  vanité 
de  lui  être  gpposé.  Il  a  su  néanmoins  profiter  avec  habUeté  des 
malheurs  publics  pour  se  faire  cardinal.  Il  a  soufiert  sa  prison 
avec  beaucoup  de  fermeté,  et  n'a  dû  sa  liberté  qu'à  sa  hardiesse. 
La  paresse  l'a  soutenu  avec  gloire  durant  plusieurs  années  dans 
l'obscurité  d'une  vie  errante  et  cachée.  Il  a  conservé  l'arche- 
vêché de  Paris  contre  la  puissance  du  cardinal  Mazarin  ;  mais, 
après  la  mort  de  ce  ministre,  il  s'en  est  démis,  sans  connaître 
ce  qu'il  faisait,  et  sans  prendre  cette  conjecture  pour  ménager 
les  intérêts  de  ses  amis  et  les  siens  propres.  Il  est  entré  dans 
divers  conclaves,  et  sa  conduite  a  augmenté  toujours  sa  réputa- 
tion. Sa  pente  naturelle  est  l'oisiveté  ;  il  travaille  néanmoins  avec 
activité  dans  les  affaires  qui  le  pressent,  et  il  se  repose  avec 
nonchalance  quand  elles  sont  finies.  Il  a  une  grande  présence 
d'esprit  et  sait  tellement  tourner  à  son  avantage  les  occasions 
que  la  fortune  lui  offre  qu'il  semble  qu'il  les  ait  prévues  et 
désirées.  Il  aime  à  raconter.  Il  veut  éblouir  indifféremment  tous 
ceux  qui  l'écoutent  par  des  aventures  extraordinaires,  et  sou- 
vent son  imagination  lui  fourmt  plus  que  sa  mémoire.  Il  est 
faux  dans  la  plupart  de  ses  quaUtés,  et  ce  qui  a  le  plus  contribué 
à  sa  réputation  est  de  savoir  donner  un  beau  jour  à  ses  défauts. 
Il  est  insensible  à  la  haine  et  à  l'amitié,  quelque  soin  qu'il  ait 
pris  de  paraître  occupé  de  l'une  ou  de  l'autre.  Il  est  incapable 
d'envie  et  d'avarice,  soit  par  vertu,  soit  par  inappUcation.  II 
a  plus  emprunté  de  ses  amis  qu'un  particuher  ne  pouvait 
espérer  de  leur  pouvoir  rendre  ;  il  a  senti  de  la  vanité  à  trouver 
tant  de  crédit  et  à  entreprendre  de  s'acquitter.  Il  n'a  point  de 
goût  ni  de  déUcatesse  ;  il  s'amuse  à  tout  et  ne  se  plaît  à  rien. 
Il  évite  avec  adresse  de  laisser  pénétrer  qu'il  n'a  qu'une  légère 
connaissance  de  toutiss  choses.  La  retraite  qu'il  vient  de  faire 
est  la  plus  éclatante  et  la  plus  fausse  action  de  sa  vie  ;  c'est  ijn 
sacrifice  qu'il  fait  à  son  orgueil,  sous  prétexte  de  dévotion  :  il 
quitte  la  cour,  où  il  ne  peut  s'attacher,  et  il  s'éloigne  du  monde, 
qui  s'éloigne  de  lui. 
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MAXIMES 


De  la  Conversation. 

CE  QUI  fait  que  peu  de  personnes  sont  agréables  dans  la 
conversation,  c'est  que  chacun  songe  plus  à  ce  qu'il  a  dessein 
de  dire  qu'à  ce  que  les  autres  disent,  et  que  l'on  n'écoute  guère 
quand  on  a  bien  envie  de  parler. 

Néanmoins  il  est  nécessaire  d'écouter  ceux  qui  parlent.  Il 
faut  leur  donner  le  temps  de  se  faire  entendre,  et  souffrir  même 
qu'ils  disent  des  choses  inutiles.  Bien  loin  de  les  contredire  et  de 
les  interrompre,  on  doit,  au  contraire,  entrer  dans  leur  esprit 
et  dans  leur  goût,  montrer  qu'on  les  entend,  louer  ce  qu'ils 
disent  autant  qu'il  mérite  d'être  loué,  et  faire  voir  que  c'est 
plutôt  par  choix  qu'on  les  loue  que  par  complaisance. 

Pour  plaire  aux  autres,  il  faut  parler  de  ce  qu'ils  aiment  et 
de  ce  qui  les  touche,  éviter  les  disputes  sur  les  choses  indif- 
férentes, leur  faire  rarement  des  questions,  et  ne  leur  laisser 
jamais  croire  qu'on  prétend  avoir  plus  de  raison  qu'eux. 

On  doit  dire  les  choses  d'un  air  plus  ou  moins  sérieux,  et  sur 
des  sujets  plus  ou  moins  relevés,  selon  l'honneur  et  la  capacité 
des  personnes  que  l'on  entretient,  et  leur  céder  aisément  l'avan- 
tage de  décider,  sans  les  obliger  de  répondre  quand  ils  n'ont  pas 
envie  de  parler. 

Après  avoir  satisfait  de  cette  sorte  aux  devoirs  de  la  politesse, 
on  peut  dire  ses  sentiments,  en  montrant  qu'on  cherche  à  les 
appuyer  de  l'avis  de  ceux  qui  écoutent,  sans  marquer  de  pré- 
somption ni  d'opiniâtreté. 

Évitons  surtout  de  parler  souvent  de  nous-même,  et  de  nous 
donner  pour  exemple.  Rien  n'est  plus  désagréable  qu'un  homme 
qui  se  cite  lui-même  à  tout  propos. 

Il  ne  faut  jamais  rien  dire  avec  un  air  d'autorité,  ni  montrer 
aucune  supériorité  d'esprit.  Fuyons  les  expressions  trop  recher- 
chées, les  termes  durs  ou  forcés,  et  ne  nous  servons  point  de 
paroles  plus  grandes  que  les  choses. 

Il  n'est  pas  défendu  de  conserver  ses  opinions,  si  elles  sont 
raisonnables.  Mais  il  faut  se  rendre  à  la  raison  aussitôt  qu'elle 
paraît,  de  quelque  part  qu'elle  vienne  :  elle  seule  doit  régner 
sur  nos  sentiments  ;  mais  suivons-la  sans  heurter  les  sentiments 
des  autres,  et  sans  faire  paraître  du  mépris  de  ce  qu'ils  ont  dit. 
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On  déplaît  sûrement  quand  on  parle  trop  longtemps  et  trop 
souvent  d'une  même  chose,  et  que  l'on  cherche  à  détourner  la 
conversation  sur  des  sujets  dont  on  se  croit  plus  mstniit  que 
les  autres. 

Maximes  diverses. 

X*  L'AMOUR-PROPRE  est  le  plus  grand  de  tous  les  flatteurs. 

>4*  Quand  on  ne  trouve  pas  son  repos  en  soi-même,  il  est 
inutile  de  le  chercher  ailleurs. 

X.  On  n'est  jamais  si  heureux  ni  si  malheureux  qu  on  s  ima- 
gine. ,     ,  .    , 

X*  La  bonne  grâce  est  au   corps   ce  que  le  bon  sens  est  a 

^"si  on  juge  de  l'amour  par  ses  effets,  il  ressemble  plus  à  la 
haine  qu'à  l'amitié. 

X*  Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis  que  d  en  être 

trompé.  .  , 

X-  Dans  l'adversité  de  nos  meiUeurs  amis,  nous  trouvons 
toujours  quelque  chose  qui  ne  nous  déplaît  pas. 

X.  Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur,  et  personne  n'en  ose  dire 
de  son  esprit. 

x*  L'esprit  est  toujours  la  dupe  du  cœur. 

X*  •  Il  y  a  de  bons  mariages  ;  mais  il  n'y  en  a  point  de  déUcieux. 

X*  On  parle  peu  quand  la  vanité  ne  fait  pas  parler. 

x-  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même  que   de  n'en 

point  parler. 

>î*  La  vertu  n'irait  pas  loin  si  la  vanité  ne  lui  tenait  compagnie. 

^>  Nous  nous  consolons  aisément  des  disgrâces  de  nos  amis 
lorsqu'elles  servent  à  signaler  notre  tendresse  pour  eux. 

X»   La  jeunesse  est  une  ivresse  continueUe  ;  c'est  la  fièvre  de 

la  raison. 

N>  Quelque  bien  qu'on  nous  dise  de  nous,  on  ne  nous  apprend 

rien  de  nouveau.  ,.   u.  j 

X*  On  ne  trouve  guère  d'ingrats  tant  qu  on  est  en  état  de 

faire  du  bien.  ,    ,,        -.l    i.    . 

X*  Le  travail  du  corps  déUvre  des  pemes  de  l  espnt.et  c  esc  ce 

qui  rend  les  pauvres  heureux. 
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Considérations  sur  l'exercice  du  pouvoir 
monarchique  en   France. 

IL  y  a  plus  de  dou^e  cents  ans  que  la  France  a  des  rois  ;  mais 
ces  rois  n  ont  pas  toujours  été  absolus  au  point  qu'ils  le  sont 
Leur  autorité  n'a  jamais  été  réglée,  comme  celle  des  rois  d'An- 
gleterre et  d  Aragon,  par  des  lois  écrites.  EUe  a  été  seulement 
tempérée  par  des  coutumes  reçues  et  comme  mises  en  dépôt 
au  comniencement  dans  les  mains  des  États  généraux,  et  depuis 
dans  celles  des  parlements.  Les  enregistrements  des  traités 
faite  entre  les  couronnes  et  les  vérifications  des  édits  pour  les 
levées  d  argent  sont  des  images  presque  effacées  de  ce  sage  milieu 
que  nos  pères  avaient  trouvé  entre  la  licence  des  rois  et  le  liber- 
tinage  des  peuples.  Ce  milieu  a  été  considéré  par  les  bons  et  sages 
princes  comme  un  assaisonnement  de  leur  pouvoir,  très  utile 
même  pour  le  faire  goûter  aux  sujets  ;  il  a  été  regardé  par  les 
malhabiles  et  par  les  malintentionnés  comme  un  obstacle  à  leurs 

(•)    RETZ    (Jean- François- Paul    de   Gondi, 
cardinal  de),  né  à  Montinirail  en  Brie  (Marne)  en 
if'ii,  mort  à  Paris  en  1679.  Fils  de  Philibert- 
Kinnianuel  de  Gondi,  gL-néral  des  galères,  il  eut 
Saint  Vincent  de  Paul  pour  précepteur;  il  fut 
ensuite  mis  au  collège  de  Clennont,  chez  les 
jésuites.  Il  n'avait  pas  quinze  ans  qu'il  fut  fait 
chanoine  de  Notre-Dame  (1627).  Il  n'en  avait 
«utre  davantage  que  commençaient  les  duels 
et    les    galanteries    par    lesquels    il    protestait 
contre    la    vocation    qui    lui    était    imposée.    A 
dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  il  écrivit  une  histoire 
de  la  Coiijiii-ation  de  Fiesque.  11  attira  de  bonne 
heure  les  soupçons  de  Richelieu,  fut  envoyé  par 
sa  famille  en  Italie  (1638)  et.  à  son  retour,  entra 
dans  un  complot  contre  la  vie  du  cardinal;  puis,  ce  complot  manqué,  il  entra 
dans  celui  du  comte  de  Soissons.  (,ui  manqua  également.  C'est  après  la  mort 
du  comte  de  Soissons  que  Gondi,  qui  allait  avoir  trente  ans,  se  décida  .  à 
faire  sa  profession  ».  Après  la  mort  de  Louis  .XIII,  Aune  d'Autriche  le  nomma 
coadjuteur  de  l'archevêque  de  Paris,  avec  le  titre  d'archevêque  de  Corinthe 
ui  partibus  (1O43).  Ami  de  la  Fronde,  organisateur  de  la  journée  des  Bar- 
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dérèglements  et  à  leurs  caprices.  L'histoire  du  sire  de  Joinville 
nous  fait  voir  clairement  que  saint  Louis  l'a  connu  et  estimé  ; 
et  les  ouvrages  d'Oresmieux,  l'évêque  de  Lisieux,  et  du  fameux 
Jean  Juvénal  des  Ursins,  nous  convainquent  que  Charles  V,  qui 
a  mérité  le  titre  de  Sage,  n'a  jamais  cru  que  sa  puissance  fût 
au-dessus  des  lois  et  de  son  devoir.  Louis  onzième,  plus  arti- 
ficieux que  prudent,  donna,  sur  ce  chef,  aussi  bien  que  sur  tous 
les  aurres,  atteinte  à  la  borme  foi.  Louis  XII  l'eût  rétabhe,  si 
l'ambition  du  cardinal  d'Amboise,  maître  absolu  de  son  esprit. 
ne  s'y  fût  opposée.  L'avarice  insatiable  du  connétable  de  Mont- 
morency lui  donna  bien  plus  de  mouvement  à  étendre  l'autorité 
de  François  I^'  qu'à  la  régler.  Les  veistes  et  lointains  desseins 
de  MM.  de  Guise  ne  leur  permirent  pas,  sous  François  Second,  de 
penser  à  y  donner  des  bornes. 

Sous  Charles  IX  et  sous  Henri  III,  la  cour  fut  si  fatiguée  des 
troubles  que  l'on  y  prit  pour  révolte  tout  ce  qui  n'était  pas 
soumission.  Henri  IV,  qui  ne  se  défiait  pas  des  lois,  parce  qu'il 
se  fiait  en  lui-même,  marqua  combien  il  les  estimait  par  la  con- 
sidération qu'il  eut  pour  les  remontrances  très  hardies  de  Miron, 
prévôt  des  marchands,  touchant  les  rentes  de  l'hôtel  de  ville. 
M.  de  Rohan  disait  que  Louis  Treizième  n'était  jaloux  de  son 
autorité  qu'à  force  de  ne  la  pas  connaître.  Le  maréchal  d'Ancre 
et  M.  de  Luynes  n'étaient  que  des  ignorants  qui  n'étaient  pas 
capables  de  l'en  informer. 


ncades  (1648),  il  excite  à  la  résistance;  quand  la  cour  est  à  Saint-Germain, 
il  combat  à  la  tète  du  •  régiment  de  Coriiithe  »  levé  par  lui.  Il  manœuvre 
entre  les  partis,  obtient  le  chapeau  (sept.  1651}  après  la  proclamation  de 
la  majorité  de  Louis  .XIV,  prend  le  nom  de  cardinal  de  Retz,  et  devient 
en  1654  archevêque  de  Paris.  A  ce  moment  il  était  depuis  quinze  mois  à 
la  Bastille,  où  Mazarin,  dès  le  retour  de  Louis  XIV  à  Paris,  l'avait  fait 
enfermer.  I-e  mmistre  lui  ût  faire  les  offres  les  plus  tentantes  pour  l'amener 
à  donner  sa  démission.  Retz  y  consentit  pour  obtenir  sa  liberté.  La  cour,  de 
son  coté,  le  tit  transférer  à  Nantes  jusqu'à  l'acceptation  de  sa  démission  par 
le  pape.  Le  pape  ayant  refusé,  Retz,  demeuré  prisonnier,  songea  à  s'échap- 
per; il  y  réussit  en  août  1654,  et  gagna  Belle-Isle,  de  là  l'Espagne,  puis 
l'Italie.  Bien  accueilli  par  Innocent  .\,  il  fut  moins  bien  vu  par  Alexandre  V'II, 
et,  menacé  par  de  Lionne,  il  dut  quitter  Rome,  voyagea  en  Europe,  tra- 
vailla à  la  restauration  des  Stuarts  et  finit  enfin  par  se  rapprocher  de 
Louis  XIV  à  la  mort  de  .Mazarin.  Il  se  démit  de  son  archevêché  (1662) 
et  reçut  en  compensation  l'abbaye  de  Saint-Denis.  Il  se  retira  à  Commercy 
en  1662,  mais  il  n'eut  la  permission  de  retourner  à  Paris  que  deux 
ans  plus  tard.  En  dehors  de  ses  Méfnoircs,  on  a  de  lui  des  sermons, 
des   lettres  et  de  nombreux  papiers. 


58  —  CARDINAL  DE  RETZ  1613-1679 

Le  cardinal  de  Richelieu  leur  succéda,  qui  fit,  pour  ainsi 
parler,  un  fonds  de  toutes  ces  mauvaises  intentions  et  de  toutes 
ces  ignorances  des  deux  derniers  siècles,  pour  s'en  servir  selon 
son  intérêt.  Il  les  déguisa  en  maximes  utiles  et  nécessaires  pour 
établir  l'autorité  royale  ;  et  la  fortune  secondant  ses  desseins 
par  le  désarmement  du  parti  protestant  en  France,  par  les 
victoires  des  Suédois,  par  la  faiblesse  de  l'Empire,  par  l'incapa- 
cité de  l'Espagne,  il  forma,  dans  la  plus  légitime  des  monarchies, 
la  plus  scandaleuse  et  la  plus  dangereuse  tyrannie  qui  ait  peut- 
être  jamais  asservi  un  État.  L'habitude,  qui  a  eu  la  force,  en 
quelques  pays,  d'accoutumer  les  hommes  au  feu,  nous  a  endurcis 
à  des  choses  que  nos  pères  ont  appréhendées  plus  que  le  feu 
même.  Nous  ne  sentons  plus  la  servitude,  qu'ils  ont  détestée, 
moins  pour  leur  propre  intérêt  que  pour  celui  de  leurs  maîtres  ; 
et  le  cardinal  de  Richelieu  a  fait  des  crimes  de  ce  qui  faisait, 
dans  le  siècle  passé,  les  vertus  des  Mirons,  des  Harlays,  des 
Marillacs,  des  Pibracs  et  des  Payes.  Ces  martyrs  de  l'État,  qui 
ont  dissipé  plus  de  factions  par  leurs  bonnes  et  saintes  maiximes 
que  l'or  d'Espagne  et  d'Angleterre  n'en  a  fait  naître,  ont  été 
les  défenseurs  de  la  doctrine  pour  la  conservation  de  laquelle 
le  cardinal  de  Richeheu  confina  M.  le  président  Barillon  à 
Amboise  ;  et  c'est  lui  qui  a  commencé  à  punir  les  magistrats 
pour  avoir  avancé  des  vérités  pour  lesquelles  leur  serment  les 
oblige  d'exposer  leurs  propres  vies. 

Les  rois  qui  ont  été  sages  et  qui  ont  connu  leurs  véritables 
intérêts  ont  rendu  les  parlements  dépositaires  de  leurs  ordon- 
nances, particulièrement  pour  se  décharger  d'une  partie  de 
l'envie  et  de  la  haine  que  l'exécution  des  plus  saintes  et  même 
des  plus  nécessaires  produit  quelquefois.  Ils  n'ont  pas  cru 
s'abaisser  en  s'y  hant  eux-mêmes,  semblables  à  Dieu,  qui  obéic 
toujours  à  ce  qu'il  a  commandé  une  fois.  Les  ministres,  qui^ont 
presque  toujours  assez  aveuglés  par  leur  fortune  pour  ne  se  pas 
contenter  de  ce  que  ces  ordonnances  permettent,  ne  s'appliquent 
qu'à  les  renverser  ;  et  le  cardinal  de  Richelieu,  plus  qu'aucun 
autre,  y  a  travaillé  avec  autant  d'imprudence  que  d'application. 
Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  subsister  par  lui  seul.  Les  monar- 
chies les  plus  étabhes  et  les  monarques  les  plus  autorisés  ne  se 
soutiennent  que  par  l'assemblage  des  armes  et  clés  lois  ;  et  cet 
assemblage  est  si  nécessaire  que  les  unes  ne  se  peuvent  maintenir 
sans  les  autres.  Les  lois  désarmées  tombent  dans  le  mépris  ;  les 
armes  qui  ne  sont  pas  modérées  par  les  lois  tombent  bientôt 
dans  l'anarchie.  La  répubhque  romaine  ayant  été  anéantie  par 
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Jules  César,  la  puissance  dévolue  par  la  force  de  ses  armes  à  ses 
successeurs  subsista  autant  de  temps  qu'ils  purent  eux-mêmes 
conserver  l'autorité  des  lois.  Aussitôt  qu'elles  perdirent  leur 
force,  celle  des  empereurs  s'évanouit  ;  et  elle  s'évanouit  par  le 
moyen  de  ceux-mêmes  qui,  s'étant  rendus  maîtres  de  leur  sceau 
et  de  leurs  armes  par  la  faveur  qu'ils  avaient  auprès  d'eux, 
convertirent  en  leur  propre  substance  celle  de  leurs  maîtres, 
qu'ils  sucèrent,  pour  ainsi  parler,  de  ces  lois  anéanties.  L'empire 
romain  mis  à  l'encan,  et  celui  des  Ottomans  exposé  tous  les 
jours  au  cordeau,  nous  marquent  par  des  caractères  bien  san- 
glants l'aveuglement  de  ceux  qui  ne  font  consister  l'autorité 
que  dans  la  force. 


La  Journée  des   Barricades. 

LE  parlement  s'étant  assemblé  ce  jour- là  de  très  bon  matin, 
et  devant  même  que  l'on  eût  pris  les  armes,  apprit  le  mouvement 
par  les  cris  d'une  multitude  immense  qui  hurlait  dans  la  salle 
du  palais  :  Broussel  1  Broussel  !  et  il  donna  arrêt  par  lequel 
fut  ordonné  que  l'on  irait  en  corps  et  en  habit  au  Palais-Royal 
redemander  les  prisonniers  ;  qu'il  serait  décrété  contre  Com- 
minges,  heutenant  des  gardes  de  la  reine  ;  qu'il  serait  défendu 
à  tous  gens  de  guerre,  sous  peine  de  la  vie,  de  prendre  des  com- 
missions pareilles,  et  qu'il  serait  informé  contre  ceux  qui  avaient 
donné  ce  conseil  comme  contre  des  perturbateurs  du  repos 
public.  L'arrêt  fut  exécuté  à  l'heure  même  :  le  parlement  sortit 
au  nombre  de  cent  soixante  ofi&ciers.  Il  fut  reçu  et  accompagné 
clans  toutes  les  rues  avec  des  acclamations  et  des  applaudisse- 
ments incroyables  :  toutes  les  barricades  tombaient  devant  lui. 

Le  premier  président  parla  à  la  reine  avec  toute  la  liberté 
que  l'état  des  choses  lui  donnait.  Il  lui  représenta  au  naturel 
le  jeu  que  l'on  avait  fait  en  toutes  occasions  de  la  parole  royale  ; 
les  illusions  honteuses,  et  même  puériles,  par  lesquelles  on  avait 
éludé  mille  et  mille  fois  les  résolutions  les  plus  utiles  et  même 
les  plus  nécessaires  à  l'État  ;  il  exagéra  avec  force  le  péril  où  le 
public  se  trouvait  par  la  prise  tumultuaire  et  générale  des  armes. 
La  reine,  qui  ne  craignait  rien  parce  qu'elle  connaissait  peu, 
s'emporta,  et  elle  lui  répondit  avec  un  ton  de  fureur  plutôt  que 
de  colère  :  «  Je  sais  bien  qu'il  y  a  du  bruit  dans  la  ville  ;  mais 
vous  m'en  répondrez,  messieurs  du  parlement,  vous,  vos  femmes 
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et  vos  enfants.  »  En  prononçant  cette  dernière  syllabe,  elle  rentra 
dans  sa  petite  chambre  grise  et  elle  en  ferma  la  p>orte  avec  force. 

Le  parlement  s'en  retournait  ;  et  il  était  déjà  sur  les  degrés, 
quand  le  président  de  Mesmes,  qui  était  extrêmement  timide, 
faisant  réflexion  sur  le  péril  auquel  la  compagnie  allait  s'exposer 
parmi  le  peuple,  l'exhorta  à  remonter  et  à  faire  encore  un  effort 
sur  l'esprit  de  la  reine.  M.  le  duc  d!Orléans,  qu'ils  trouvèrent 
dans  le  grand  cabinet  et  qu'Us  exhortèrent  pathétiquement, 
les  fit  entrer  au  nombre  de  vingt  dans  la  chambre  grise.  Le 
premier  président  fit  voir  à  la  reine  toute  l'horreur  de  Paris 
armé  et  enragé,  c'est-à-dire  il  essaya  de  lui  faire  voir,  car  elle 
ne  voulut  rien  écouter  ;  elle  se  jeta  de  colère  dans  la  petite  galerie. 

Le  cardinal  s'avança  et  proposa  de  rendre  les  prisonniers, 
pourvu  que  le  parlement  promît  de  ne  pas  continuer  ses  assem- 
blées. Le  premier  président  répondit  qu'il  fallait  déhbérer  sur 
la  proposition.  On  fut  sur  le  point  de  le  faire  sur-le-champ  ;  mais 
beaucoup  de  ceux  de  la  compagnie  ayant  représenté  que  les 
peuples  croiraient  qu'elle  aurait  été  violentée  si  elle  opinait  au 
Palais-Royal,  l'on  résolut  de  s'assembler  l'après-dînée  au  palais, 
et  l'on  pria  M.  le  duc  d'Orléans  de  s'y  trouver. 

Le  parlement  étant  sorti  du  Palais-Royal,  et  ne  disant  rien 
au  peuple  de  la  liberté  de  Broussel,  ne  trouva  d'abord  qu'un 
morne  silence  au  heu  des  acclamations  passées.  Comme  il  fut 
à  la  barrière  des  Sergents,  où  était  la  première  barricade,  il  y 
rencontra  du  murmure,  qu'il  apaisa  en  assurant  que  la  reine 
lui  avait  promis  satisfaction.  Les  menaces  de  la  seconde  furent 
éludées  par  le  même  moyen.  La  troisième,  qui  était  à  la  Croix 
du  Tirouer,  ne  se  voulut  pas  payer  de  cette  monnaie  ;  et  un 
garçon  rôtisseur,  s'avançant  avec  deux  cents  hommes  et  mettant 
la  hallebarde  dans  le  ventre  du  premier  président,  lui  dit  : 
«  Tourne,  traître  ;  et  si  tu  ne  veux  être  massacré  toi-même, 
ramène-nous  Broussel  ou  le  Mazarin  et  le  chanceUer  en  otages.  » 
Vous  ne  doutez  pas,  à  mon  opinion,  ni  de  la  confusion  ni  de  la 
terreur  qui  saisit  presque  tous  les  assistants  ;  cinq  présidents 
au  mortier  et  plus  de  vingt  conseillers  se  jetèrent  dans  la  foule 
pour  s'échapper.  L'unique  premier  président,  le  plus  intrépide 
homme,  à  mon  sens,  qui  ait  paru  dans  son  siècle,  demeura 
ferme  et  inébranlable.  Il  se  donna  le  temps  de  rallier  ce  qu'il 
put  de  la  compagnie  ;  il  conserva  toujours  la  dignité  de  la  magis- 
trature et  dans  ses  paroles  et  dans  ses  démarches,  et  il  revint 
au  Palais-Royal  au  petit  pas,  sous  le  feu  des  injures,  des  menaces, 
des  exécrations  et  des  blasphèmes. 
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Cet  homme  avait  une  sorte  d'éloquence  qui  lui  était  parti- 
culière. Il  n'était  pas  congru  dans  sa  langue,  mais  il  parlait 
avec  une  force  qui  suppléait  à  tout  cela  ;  et  il  était  natureUement 
si  hardi  qu'il  ne  parlait  jamais  si  bien  que  dans  le  péril.  Il  se 
passa  lui-même  lorsqu'U  revint  au  Palais-Royal,  et  il  est  cons- 
tant qu'il  toucha  tout  le  monde,  à  la  réserve  de  la  reine,  qui 
demeura  inflexible. 

Monsieur  fit  mine  de  se  jeter  à  genoux  devant  elle  ;  quatre 
ou  cinq  princesses,  qui  tremblaient  de  peur,  s'y  jetèrent  effective- 
ment. Le  cardinal,  à  qui  un  jeune  conseiller  des  enquêtes  avait 
dit  en  raillant  qu'U  serait  assez  à  propos  qu'il  allât  lui-même 
dans  les  rues  voir  l'état  des  choses,  le  cardinal,  dis-je,  se  joignit 
au  gros  de  la  cour,  et  l'on  tira  enfin  à  toute  peine  cette  parole 
de  la  bouche  de  la  reine  :  «  Hé  bien  !  messieurs  du  parlement, 
voyez  donc  ce  qu'il  est  à  propos  de  faire.  »  L'on  s'assembla  en 
même  temps  dans  la  grande  galerie  ;  l'on  déUbéra,  et  l'on  donna 
arrêt  par  lequel  la  reine  serait  remerciée  de  la  liberté  accordée 
aux  prisonniers. 

Aussitôt  que  l'arrêt  fut  rendu,  l'on  expédia  les  lettres  de 
cachet,  l'on  transmit  les  paroles,  et  le  premier  président  montra 
au  peuple  les  copies,  qu'il  avait  mises  en  forme,  de  l'un  et  de 
l'autre  :  mais  l'on  ne  voulut  pas  quitter  les  armes  que  l'effet  ne 
s'en  fût  ensuivi.  Le  parlement  même  ne  donna  point  d'arrêt 
pour  les  faire  poser  qu'il  n'eût  vu  Broussel  dans  sa  place.  Il  y 
revin^t  le  lendemain,  ou  plutôt  il  y  fut  porté  sur  la  tête  des 
peuples  avec  des  acclamations  incroyables.  L'on  rompit  les 
barricades,  l'on  ouvrit  les  boutiques,  et  en  moins  de  deux  heures 
Paris  parut  plus  tranquille  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  le  vendredi 
saint. 


Portrait  de  M.  de  La  Rochefoucauld. 

IL  y  a  toujours  eu  du  je  ne  sais  quoi  en  tout  M.  de  La  Roche- 
foucauld. Il  a  voulu  se  mêler  d'intrigues  dès  son  enfance,  et 
dans  un  temps  où  il  ne  sentait  pas  les  petits  intérêts,  qui  n'ont 
jamais  été  son  faible,  et  où  il  ne  connaissait  pas  les  grands  qui 
d'un  autie  sens  n'ont  pas  été  son  fort.  Il  n'a  jamais  été  capable 
d'aucune  affaire,  et  je  ne  sais  pourquoi,  car  il  avait  des  quaUtés 
qm  eussent  suppléé  en  tout  autre  celles  qu'U  n'avait  pas.  Sa  vue 
n'était  pas  étendue,  et  il  ne  voyait  pas  même  tout  ensemble  ce 
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qui  était  à  sa  portée  ;  mais  son  bon  sens,  et  très  bon  dans  la 
spéculation,  joint  à  sa  douceur,  à  son  insinuation  et  à  sa  facilité 
dé"  moeurs  qui  est  admirable,  devait  compenser  plus  qu'il  n'a 
fait  le  défaut  de  sa  pénétration.  Il  a  toujours  eu  une  irrésolution 
habituelle,  mais  je  ne  sais  même  à  quoi  attribuer  cette  irrésolu- 
tion. Elle  n'a  pu  venir  en  lui  de  la  fécondité  de  son  imagination, 
qui  n'est  rien  moins  que  vive  ;  je  ne  la  puis  donner  à  la  stérilité 
de  son  jugement  ;  car,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  exquis  dans  l'action, 
il  a  un  bon  fonds  de  raison.  Nous  voyons  les  effets  de  cette 
irrésolution,  quoique  nous  n'en  connaissions  pas  la  cause.  Il 
n'a  jamais  été  guerrier,  quoiqu'il  fût  très  soldat.  Il  n'a  jamais 
été  pax  lui-même  bon  courtisan,  quoiqu'il  ait  eu  toujours  bonne 
intention  de  l'être.  Il  n'a  jamais  été  bon  homme  de  parti,  quoi- 
que toute  sa  vie  il  y  ait  été  engagé.  Cet  air  de  honte  et  de  timidité 
que  vous  lui  voyez  dans  la  vie  civile  s'était  tourné  dans  les 
affaires  en  air  d'apologie  ;  il  croyait  toujours  en  avoir  besoin  : 
ce  qui,  joint  à  ses  Maximes,  qui  ne  marquent  pas  assez  de  foi 
à  la  vertu,  et  à  sa  pratique,  qui  a  toujours  été  de  chercher  à 
sortir  des  affaires  avec  autant  d'impatience  qu'il  y  était  entré, 
me  fait  conclure  qu'il  eût  beaucoup  mieux  fait  de  se  connaître 
et  de  se  réduire  à  passer,  comme  il  l'eût  pu,  pour  le  courtisan  le 
plus  p>oh  et  pour  le  plus  honnête  homme,  à  l'égard  de  la  vie 
commune,  qui  eût  paru  dans  son  siècle. 


Les  Fantômes. 

...  L'ON  s'amusa  tant  que  la  petite  pointe  du  jour  (c'était 
dans  les  plus  grands  jours  de  l'été)  commençait  à  paraître 
quand  l'on  fut  au  bas  de  la  descente  des  Bons-Hommes. 

Justement  au  pied  le  carrosse  s'arrêta  tout  court.  Comme 
j'étais  à  l'une  des  portières  avec  M^^^  de  Vendôme,  je  demandai 
au  cocher  pourquoi  il  s'arrêtait,  et  il  me  répondit  avec  une 
voix  fort  étonnée  :  «  Voulez-vous  que  je  passe  par-dessus  tous 
ces  diables  qui  sont  là  devant  moi  ?»  Je  mis  la  tête  hors  de  la 
portière,  et,  comme  j'ai  toujours  eu  la  vue  fort  basse,  je  ne  vis 
rien.  M™«  de  Choisy,  qui  était  à  l'autre  portière  avec  M.  de 
Turenne,  fut  la  première  qui  aperçut  du  carrosse  la  cause  de  la 
frayeur  du  cocher  :  je  dis  du  carrosse,  car  cinq  ou  six  laquais 
qui  étaient  derrière  criaient  :  «  Jésus  !  Maria  !  »  et  tremblaient 
déjà  de  peur.  M.  de  Turenne  se  jeta  en  bas  du  carrosse  aux  cris 
de  M°>«  de  Choisy.  Je  crus  que  c'étaient  des  voleurs.  Je  sautai 
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aussitôt  hors  du  carrosse,  je  pris  l'épée  d'un  laquais,  je  la  tira) 
et  j'allai- joindre  de  l'autre  côté  M.  de  Turenne,  que  je  trouvai 
regardant  fixement  quelque  chose  que  je  ne  voyais  point.  Je  lui 
demandai  ce  qu'il  regardait,  et  il  me  répondit  en  me  poussant  le 
bras  et  assez  bas  :  «  Je  vous  le  dirai,  mais  il  ne  faut  pas  épou- 
vanter ces  femmes,  »  qui,  dans  la  vérité,  hurlaient  plutôt  qu'elles 
ne  criaient.  Voiture  commença  un  oremus.  Vous  connaissez 
peut-êt-e  les  cris  aigus  de  M™«  de  Choisy  ;  M^ie  de  Vendôme 
disait  son  chapelet  ;  M^^^  de  Vendôme  voulait  se  confesser  à 
M.  de  Lisieux,  qui  lui  disait  :  «  Ma  fille,  n'ayez  point  de  peur, 
vous  êtes  en  la  main  de  Dieu.  »  Le  comte  de  Brinon  avait  entonné 
bien  dévotement,  à  genoux,  avec  tous  nos  laquais,  les  litanies 
de  la  Vierge.  Tout  cela  se  passa,  comme  vous  pouvez  vous 
imaginer,  en  même  temps  et  en  moins  de  rien.  M.  de  Turenne, 
qui  avait  une  petite  épée  à  son  côté,  l'avait  aussi  tirée,  et,  après 
avoir  un  peu  regardé,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  il  se  tourna 
vers  moi  de  l'air  dont  il  eût  donné  une  bataille,  et  me  dit  ces 
paroles  :  «  Allons  voir  ces  gens-là  !  —  Quelles  gens  ?  »  lui  répon- 
dis-je  ;  et,  dans  le  \Tai,  je  croyais  que  tout  le  monde  eût  perdu  le 
sens.  Il  me  répondit  :  «  Efiectivement,  je  crois  que  ce  pourrait 
bien  être  des  diables.  » 

Comme  nous  avions  déjà  fait  cinq  ou  six  pas  du  côté  de  la 
Savonnerie,  et  que  nous  étions  par  conséquent  plus  proches  du 
spectacle,  je  commençai  à  entrevoir  quelque  chose,  et  ce  qui 
m'en, parut  fut  une  longue  procession  de  fantômes  noirs,  qui  me 
donna  d'abord  plus  d'émotion  qu'elle  n'en  avait  donné  à  M.  de 
Turenne.  Je  fis  deux  ou  trois  sauts  vers  la  procession  ;  les  gens 
du  carrosse,  qui  croyaient  que  nous  étions  aux  mains  avec  tous 
les  diables,  firent  un  grand  cri,  et  ce  ne  fut  pourtant  pas  eux 
qui  eurent  le  plus  de  frayeur.  Les  pauvres  augustins  réformés  et 
déchaussés,  que  l'on  appelle  les  capucins  noirs,  qui  étaient  nos 
diables  d'imagination,  voyant  venir  à  eux  deux  hommes  qui 
avaient  l'épée  à  la  main,  l'eurent  très  grande,  et  l'un  d'eux,  se 
détachant  de  la  troupe,  nous  cria  :  «  Messieurs,  nous  sommes  de 
pauvres  religieux,  qui  ne  faisons  de  mal  à  personne,  et  qui 
venons  de  nous  rafraîchir  un  peu  dans  la  rivière  pour  notre 
santé.  »  Nous  retournâmes  au  carrosse,  M.  de  Turenne  et  moi, 
avec  les  éclats  de  rire  que  vous  pouvez  vous  imaginer. 
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Portrait  de  Condé. 

LE  prince  Tiridate  avait  les  yeux  vifs,  le  nez  aquilin,  les 
joues  creuses  et  décharnées,  la  forme  du  visage  longue  et  la 
physionomie  d'un  aigle  ;  les  cheveux  frisés,  les  dents  mal  ran- 
gées et  malpropres,  l'air  négligé  et  peu  de  soin  de  sa  personne, 
la  taille  belle.  Il  avait  du  feu  dans  l'esprit,  mais  il  ne  l'avait  pas 
juste.  Il  riait  beaucoup  et  fort  désagréablement.  Il  avait  le 
génie  admirable  et  particulièrement  p>our  la  guerre  :  le  jour  du 
combat,  il  était  fort  doux  à  ses  amis,  fier  aux  ennemis  ;  il  avait 
une  netteté  d'esprit,  une  force  de  jugement  et  une  facilité  sans 
égale.  Il  avait  de  la  foi  et  de  la  probité  aux  grandes  occasions, 
et  il  était  né  insolent  et  sans  égards  ;  mais  l'adversité  lui  avait 
appris  à  vivre. 


Portrait  de  Turenne. 

HENRI  DE  LA  TOUR,  vicomte  de  Turenne,  était  d'une  taille 
médiocre,  large  d'épaules,  lesquelles  il  haussait  de  temps  en 
temps  en  parlant  ;  ce  sont  de  ces  mauvaises  habitudes  que 
l'on  prend  d'ordinaire  faute  de  contenance  assurée.   Il  avait 

(•)  BUSSY  (Rotjer  DE  Rabutin,  comte  de),  né 
à  Epiry  en  1618,  mort  à  Autun  en  1693.  En  i635 
il  entra  dans  la  carrière  militaire.  Pendant  la 
Fronde,  après  avoir  pris  tout  d'abord  le  parti 
des  princes,  il  se  rangea  du  côté  de  la  cour,  sous 
les  ordres  de  Turenne,  en  qualité  de  mestre  de 
camp  de  la  cavalerie  légère,  charge  qui  lui  (M>r- 
mit  de  coopérer  a  la  bataille  des  Dunes,  où  il  eut 
l'honneur  d'obliger  Condé  à  battre  en  retraite. 
Ce  succès  lui  donna  du  relief;  mais  il  compromit 
tout  par  sa  participation  a  l'orgie  du  château  de 
Roissy,  où,  le  jour  du  vendredi  s.iint,  un  petit 
cochon  de  lait  avait,  dit-on,  été  baptisé.  Enfermé 
à  la  Bastille,  puis  envoyé  en  exil  dans  ses  terres, 
il  y  composa  {'Histoire  amoureuse  des  Gaules,  elle 
lui  aliéna  pour  longtemps  Louis  XIV,  qui  ne  consentit  à  le  revoir  à  la  cour 
qu'en  1682  ;  outre  son  Histoire  amoureuse  des  Gaules,  Bussy  a  laissé  des 
Mémoires  ;  ime  Histoire  abrégée  de  Louis  le  Grand  ;  un  Discours  à  ses  enfants, 
enfin  une  volumineuse  correspondance,  qui  a  été  publiée  en  1697. 
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les  sourcils  gros  et  assemblés,  ce  qui  lui  faisait  une  figure  malheu- 
reuse. Il  s'était  trouvé  en  tant  d'occasions  à  la  guerre  qu'avec 
un  bon  jugement  qu'il  avait  et  une  application  extraordinaire, 
il  s'était  rendu  le  plus  grand  capitaine  de  son  siècle.  A  l'ouïr 
parler  dans  un  conseil,  il  paraissait  l'homme  du  monde  le  plus 
irrésolu  ;  cependant,  quand  il  était  pressé  de  prendre  son  parti, 
personne  ne  le  prenait  ni  mieux  ni  plus  vite.  Son  véritable  talent, 
qui  est,  à  mon  avis,  le  plus  estimable  à  la  guerre,  était  de  rétablir 
une  affaire  en  méchant  état.  Quand  il  était  le  plus  faible  en 
présence  des  ennemis,  il  n'y  avait  point  de  terrain  d'où,  par  un 
ruisseau,  par  une  ravine,  par  un  bois,  ou  par  une  éminence,  il 
ne  sût  tirer  quelque  avantage.  Jusqu'aux  huit  dernières  années 
de  sa  vie,  il  avait  été  plus  circonspect  qu'entreprenant.  Sa 
puissance  venait  de  son  tempérament  et  sa  hardiesse  de  son 
expérience.  Il  avait  une  grande  étendue  d'esprit,  capable  de 
gouverner  un  État  aussi  bien  qu'une  armée.  Il  n'était  pas 
ignorant  des  belles- lettres  ;  il  savait  quelque  chose  des  poètes 
latins,  et  mille  beaux  endroits  des  poètes  français  :  il  aimait 
assez  les  bons  mots  et  s'y  connaissait  fort  bien.  Il  était  modeste 
en  habits  et  même  en  expressions.  Une  de  ses  grandes  qualités 
était  le  mépris  du  bien.  Jamais  homme  ne  s'est  si  peu  soucié 
d'argent  que  lui.  Il  aimait  assez  les  plaisirs  de  la  table,  mais  sans 
débauche  ;  il  était  de  bonne  compagnie  ;  il  savait  mille  contes  ; 
il  se  plaisait  à  les  faire,  et  il  les  faisait  fort  bien.  Les  dernières 
années  de  sa  vie  il  fut  honnête  et  bienfaisant  :  il  se  fit  aimer  et 
estimei:  également  des  officiers  et  des  soldats  ;  et  sur  la  gloire 
il  se  trouva  enfin  si  fort  au-dessus  de  tout  le  monde  que  celle 
des  autres  ne  pouvait  l'inconmioder. 


XVIl'   SIÈCLE  (prose) 
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Seconde  Journée  des  Barricades. 

QUAND  les  Parisiens  eurent  perdu  de  vue  Broussel,  les  voilà 
tous  comme  des  forcenés,  criant  par  les  rues  qu'ils  sont  perdus, 
qu'ils  veulent  qu'on  leur  rende  leur  protecteur,  et  qu'ils  mour- 
ront tous  de  bon  cœur  pour  sa  querelle.  Ils  s'assemblent,  ils 
tendent  toutes  les  chaînes  des  rues,  et,  en  pou  d'heures,  ils  mirent 
des  barricades  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  La  reine, 
avertie  de  ce  désordre,  envoie  feu  maréchal  de  La  Meilleraye 
par  les  rues  pour  apaiser  le  peuple  et  lui  parler  de  son  devoir. 
Le  coadjuteur  de  Paris,  qui,  par  une  ambition  démesurée,  avait 
des  inclinations  bien  éloignées  de  vouloir  travailler  à  remédier 
à  ce  mal,  y  fut  envoyé  aussi,  mais  voulant  cacher  cette  pente 
qu'il  avait  à  souhaiter  quelque  nouveauté,  il  sortit  à  pied  avec 
son  camajl  et  son  rochet,  et,  se  mêlant  parmi  la  foule,  prêche  le 
peuple,  leur  crie  la  paix,  et  leur  remontre  l'obéissance  qu'ils 
doivent  au  roi,  avec  toutes  les  marques  d'une  affection  à  son 
service  tout  à  fait  désintéressée.  Peut-être  môme  qu'il  agissait 
de  bonne  foi  en  cette  rencontre  ;  car,  comme  son  désir  était 
seulement  d'avoir  part  aux  grandes  affaires  par  quelque  voie 
que  ce  pût  être,  si,  par  celle-ci,  il  eût  pu  entrer  dans  les  bonnes 
grâces  de  la  reine  et  se  rendre  nécessaire  à  l'État,  son  ambition 

(•)  MOTTEVILLE  (Françoise  Bertaut.  dame 
Langlois  de),  née  à  Paris  vers  1621,  morte  en 
1689.  ^^  "^39  ^"*  épousa  Nicolas  Langlois, 
seigneur  de  Motteville  ,  premier  président  de 
la  cour  .des  comptes  de  Rouen ,  Agé  alors  de 
quatre-vingts  ans.  Veuve  en  1641,  elle  mena,  au 
milieu  des  dangers  de  la  cour,  une  vie  irré- 
prochable. En  1643  elle  prit,  auprès  de  la  reine 
Anne  d'Autriche,  la  fonction  qu'avait  occupée 
sa  mère  durant  plusieurs  années.  Elle  se  fit 
remarquer  par  son  dévouement  pour  sa  maî- 
tresse, et  resta  en  charge  jusqu'à  la  mort  de  la 
souveraine    (1666).    Elle   passa  dès   lors   dans  la 

retraite  le  reste   d'une  vie   modeste  et   noble,  s'occupant  d'œuvres  de  piété 

et  de  la  rédaction  de  ses  Mémoires, 
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était  satisfaite  ;  il  n'en  aurait  pas  pris  une  autre.  Le  peuple,  à 
toutes  les  paroles  qu'il  leur  dit,  répondit  avec  respect  pour  sa 
personne,  mais  avec  audace  et  emportement  contre  ce  qu'ils 
devaient  au  nom  du  #oi,  demandant  toujours  leur  protecteur, 
avec  protestation  de  ne  s'apjiiser  jamais  qu'on  ne  le  leur  rende  ; 
et,  sans  trop  considérer  ce  qu'ils  devaient  au  grand  maître,  le 
maréchal  de  La  Meîlleraye,  ils  lui  jetèrent  des  pierres,  le  chargè- 
rent de  mille  injures,  et,  en  le  menaçant,  firent  des  impréca- 
tions horribles  contre  la  reine  et  son  ministre.  On  peissa  toute 
cette  journée  dans  l'espérance  que  ce  tumulte  pourrait  s'apaiser, 
mais  avec  beaucoup  de  crainte  qu'il  ne  s'augmentât.  On  tint 
conseil  au  Palais-Royal  à  l'ordinaire,  et  nous  y  demeurâmes 
paisiblement,  riant  et  causant,  selon  notre  coutume,  de  mille 
fariboles,  car,  outre  qu'en  telles  occasions  personne  ne  veut  dire 
ce  qu'il  pense  et  ne  veut  paraître  avoir  peur,  nul  aussi  ne  veut 
être  le  premier  à  pronostiquer  le  mal.  Plusieurs  personnes,  en 
efiet,  vinrent  trouver  la  reine,  qui,  légèrement  et  sur  de  fausses 
apparences,  lui  dirent  que  ce  n'était  rien  et  que  toutes  choses 
s'apaisaient.  Les  rois  se  flattent  aisément  ;  notre  régente  était 
de  même,  qui,  étant  née  avec  un  courage  intrépide,  se  moquait 
des  émotions  populaires  et  ne  pouvait  croire  qu'elles  pussent 
causer  de  mal  considérable.  Sur  le  soir  le  coadjuteur  revint 
trouver  la  reine  de  la  part  du  peuple,  forcé  de  prendre  cette 
commission,  poux  lui  demander  encore  une  fois  leur  prisonnier, 
résolus,  à  ce  qu'ils  disaient,  si  on  le  leur  refusait,  à  le  ravoir  par 
force.  Comme  le  cœur  de  la  reiue  n'était  pas  susceptible  de  fai- 
blesse, qu'il  paraissait  en  elle  un  courage  qui  aurait  pu  faire 
honte  aux  plus  vaillants,  et  que,  d'ailleurs,  le  cardinal  ne  trou- 
vait p?,s  son  avantage  à  être  toujours  battu,  elle  se  moqua  de 
cette  harangue,  et  le  coadjuteur  s'en  retourna  sans  réponse. 
Un  de  ses  amis,  et  un  peu  des  miens,  qui,  peut-être  aussi  bien 
que  lui,  n'était  pas  dans  son  âme  au  désespoir  des  mauvaises 
aventures  de  la  cour,  me  dit  à  l'oreille  que  tout  était  perdu,  et 
qu'on  ne  s'amusât  point  à  croire  que  ce  n'était  rien,  que  tout 
était  à  craindre  de  l'insolence  du  pejple,  que  déjà  les  rues 
étaient  pleines  de  voix  qui  criaient  contre  la  reine,  et  qu'il  ne 
croyait  pas  que  cela  se  pût  apaiser  aisément. 

La  nuit  qui  survint  là-dessus  les  sépara. tous  et  confirma  la 
reine  dans  sa  créance  que  l'aventure  du  jour  n'était  nullement 
à  craindre.  Elle  tourna  la  chose  en  raillerie  et  me  demanda 
au  sortir  du  conseil,  comme  elle  vint  se  déshabiller,  si  je  n'avais 
pas  eu  grand' peur.  Cette  princesse  me  faisait  une  continuelle 
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guerre  de  ma  poltronnerie  :  si  bien  qu'elle  me  fit  l'honneur  de 
me  dire  gaiement  qu'à  midi,  peu  après  son  retour  du  Te  Deum, 
quand  on  lui  était  venu  dire  le  bruit  que  le  peuple  commençait 
à  faire,  elle  avait  aussitôt  pensé  à  moi  et  à  la  frayeur  que  j'aurais 
au  moment  où  j'entenJiais  cette  nouvelle  si  terrible,  et  ces 
grands  mots  de  chaînes  tendues  et  de  barricades.  Elle  avait  bien 
deviné  :  car  j'avais  pensé  mourir  d'étonnement  quand  on  me 
vint  diie  que  Paris  était  en  arrnes,  ne  croyant  pas  que  jamais 
dans  ce  Paris,  le  séjour  du  délice  et  des  douceurs,  on  pût 
voir  la  guerre  ou  des  barricades  autre  part  que  dans  l'histoire 
d'Henri  III.  Enfin  cette  plaisanterie  dura  tout  le  soir,  et,  comme 
j'étais  la  moins  vaillante  de  la  compagnie,  toute  la  honte  de 
cette  journée  tomba  sur  moi. 


Fermeté  de  la  reine  Anne  d'Autriche. 

SUR  les  sept  ou  huit  heures  du  soir,  on  vint  dire  à  la  reine 
que  le  peuple  paraissait  vouloir  se  taire  ;  ce  qui  l'obligea  de 
songer  à  se  mettre  au  lit.  Elle  avait  besoin  de  se  reposer  des 
fatigues  et  des  cruelles  inquiétudes  qu'elle  avait  senties,  malgré 
sa  tranquillité  ordinaire. 

Elle  était  à  peine  assise  à  sa  toilette  pour  se  déshabiller  que 
le  bruit  de  la  rue  Saint-Antoine,  qui  était  répandu  par  Paris, 
recommença  tout  de  nouveau  dans  la  rue  Saint-Honoré,  avec 
beaucoup  plus  de  frayeur  pour  la  cour  que  celle  du  jour  ;  car 
la  nuit  les  choses  paraissent  plus  fâcheuses  et  donnent  beaucoup 
plus  d'inquiétudes.  Il  y  avait  eu  des  gens  assez  méchants  pour 
jeter  des  billets  par  les  rues  et  dans  les  places  publiques,  qui 
conseillaient  aux  bourgeois  de  prendre  les  armes,  et  qui  les 
avertissaient  charitablement  qu'il  y  avait  des  troupes  aux 
environs  de  Paris,  avec  avis  certain  que  la  reine  voulait  enlever 
le  roi,  ensuite  les  faire  saccager  pour  les  punir  de  leurs  révoltes. 

L'alarme  fut  plus  grande  parmi  le  peuple,  et  le  Palais-Royal 
en  eut  sa  part.  On  vint  dire  à  la  reine  tout  Ubrement  qu'elle 
n'était  plus  en  sûreté  dans  cette  maison,  sans  fossés,  ni  sans 
gardes.  On  lui  apprit  qu'i'  y  avait  des  troupes  de  bourgeois 
mêlés  de  canaille  qui  disaient  tout  haut  qu'ils  voulaient  le  roi  ; 
que  leur  résolution  était  de  l'avoir  entre  leurs  mains  pour  le 
garder  eux-mêmes  à  l'hôtel  de  ville  ;  qu'ils  voulaient  les  clefs 
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des  jKjrtes  de  la  ville,  de  peur  qu'on  ne  l'enlevât  ;  que,  lui  hors 
du  Palais-Royal,  ils  ne  se  souciaient  guère  du  reste,  et  que 
volontiers  ils  y  nâettraient  le  feu. 

Sur  ces  horribles  menaces,  nous  commençâmes  tous  à 
craindre  pour  elle  et  pour  nous,  soit  pour  sa  personne,  soit  pour 
les  nôtres,  soit  enfin  pour  nos  maisons,  qui,  étant  voisines  de 
la  cour,  couraient  grand  risque  d'être  pillées.  Chacun  lui  apprit 
alors  le  péril  où  elle  était  et  les  insolences  que  le  peuple  dîsait 
contre  elle  ;  car  on  flatte  les  rois  jusqu'à  l'extrémité  ;  mais  aussi, 
quand  le  masque  est  levé,  on  ne  les  épargne  pas.  Jarzé,  nouveau 
capitaine  des  gardes,  sur  ce  qu'elle  montra  quelques  regrets 
d'avoir  renvoyé  les  gardes,  lui  dit  avec  ostentation  :  «  Madame, 
nous  sommes  ici  une  poignée  de  gens  jqui  mourrons  à  votre 
porte.  »  Mais,  comme  ces  offres  avaient  plus  de  beauté  que  de 
force,  elle  les  reçut  plutôt  comme  des  marques  du  mauvais  état 
où  elle  était  que  comme  un  remède  capable  de  la  consoler  des 
maux  qu'elle  avait  sujet  de  craindre. 

Il  fallut  qu'elle  en  cherchât  la  guérison  dans  sa  propre  fer- 
meté ;  car  M.  le  Cardinal  était  si  rempU  de  trouble  et  d'efiroi 
qu'elle  n'en  recevait  nul  secours.  Dans  cet  instant  elle  connut 
bien  clairement  tout  ce  qui  pouvait  lui  arriver.  Elle  le  sentit, 
et  la  rougeur  qui  lui  monta  au  visage  sur  le  compliment  de 
Jarzé  nous  le  fit  assez  connaître.  Mais  je  dois  lui  rendre  ce  témoi- 
gnage, qu'après  avoir  observé  ses  paroles,  ses  sentiments  et  ses 
actions,  je  ne  vis  en  elle  nulle  marque  de  faiblesse.  Au  contraire, 
elle  demeura  toujours  également  constante  et  ferme  et  parut 
dans  ce  moment  très  digne  de  ses  grands  aïeux,  et  parler  en 
petite-fille  de  Charles-Quint,  qui  joignit  par  sa  dernière  retraite 
la  piété  à  ses  héroïques  vertus.  Elle  répondit  à  ceux  qui  lui 
disaient  les  choses  du  monde  les  plus  effroyables  ces  belles 
paroles,  dont  il  me  souviendra  toute  ma  vie  :  «  Ne  craignez 
point.  Dieu  n'abandonnera  pas  l'innocence  du  roi  ;  il  faut  se 
confier  en  lui.  » 

Quand  je  l'entendis  parler  ainsi,  je  fus  honteuse,  je  l'avoue, 
d'avoir  crti  que  sa  tranquillité  pouvait  être  quelquefois  causée 
par  l'ignorance  du  péril.  Je  l'en  avais  soupçonnée,  parce  qu'en 
effet  les  rois  ne  voient  jamais  leurs  maux  qu'au  travers  de  mille 
nuages.  La  vérité,  que  les  poètes  et  les  peintres  représentent 
nue,  est  toujours  devant  eux  habillée  de  mille  façons  ;  et  jamais 
mondaine  n'a  si  souvent  changé  de  mode  que  celle-là  en  chang/c 
quand  elle  va  dans  les  palais  des  rois. 

En  cette  occasion  cette  grande  princesse  n'a  pu  être  accusée 
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d'aveuglement.  Elle  sentit  si  fortement  l'état  où  elle  était 
qu'elle  en  fut  peu  après  malade.  Mais  son  âme,  plus  forte  que  son 
corps,  la  soutint  avec  tant  de  fermeté  qu'elle  aurait  eu  honte 
de  montrer  ce  que  la  nature  n'avait  pu  éviter  de  lui  faire  souf- 
frir. Et  cette  honorable  fierté  fut  si  grande  en  elle  qu'elle  l'em- 
pêcha de  donner  à  ses  chagrins  d'autres  témoins  que  les  horreurs 
de  la  nuit.  Elle  se  contenta  en  notre  présence  de  demander  sans 
trouble  des  nouvelles  de  ce  qui  arrivait  de  temps  en  temps,  sans 
rien  oublier  néanmoins  de  tout  ce  que  le  soin  et  la  prévoyance 
pouvaient  apporter  pour  remédier  à  des  maux  si  e.xtraordinaires 
et  si  redoutables,  dans  lesquels  elle  ne  trouvait  conseil  ni 
assistance  de  qui  que  ce  fût,  pas  même  de  son  ministre,  qui  crut 
alors  qu'il  serait  obligé  de  quitter  la  France. 

PASCAL'  1623-1662 

PENSÉES 


Grandeur  et  misère  de  l'homme. 

QUE  l'homme  contemple  donc  la  nature  entière  dans  sa  haute 
et  pleine  majesté  ;  qu'il  éloigne  sa  vue  des  objets  bas  qui  l'en- 

(•)  PASCAL  (Bl.-iise),  né  à  Clermont-Ferrand  en  i623,  mort  à  Paris  en 
i66j.  Son  père,  Etienne  Pascal,  était  président  en  la  cour  des  aides  de  Cler- 
mont.  Il  fut  élevé  par  lui  et  grandit  au  milieu  de  ses  deux  soeurs  :  Gilberte 
et  Jacqueline.  En  i63i  Etienne  Pascal,  ayant  vendu  sa  charge,  se  retirait 
à  Paris  pour  se  consacrer  à  l'éducation  méthodique  de  son  fils,  qui  faisait 
pressentir  son  génie,  en  retrouvant  par  lui-même,  à  douze  ans,  les  premiers 
(héorènies  de  la  géométrie,  en  composant  à  seize  ans  un  Traité  sur  Us  sec- 
tions coniques,  en  inventant  une  machine  arithmétique  (16401642). 

En  1639  Etienne  Pascal  fut  nommé  intendant  à  Rouen  :  C'est  là  que 
Biaise  embrasse  la  doctrine  de  Jansénius  (1646);  il  convertit  son  père  et 
•es  soeurs.  Pendant  ces  mêmes  années  (1646-1649),  il  fait  sur  la  pesanteur  de 
l'air  des  expériences  célèbres  qui  confirment  celles  de  Torricelli,  publie 
(1647)  ses  Nouvelles  expériences  touchant  le  vide  et  travaille  à  son  Traité  du 
vide,  dont  il  nous  reste  un  fragment  de  préface  :  de  l'Autorité  en  matière  de 
philosophie. 

La  famille  Pascal  retourne  à  Paris  en  1649.  Biaise,  âgé  de  vingt-six  ans, 
malade  par  excès  de  travail,  trouve    dans  les  divertissements  mondains  un 
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vironnent  ;  qu'il  regarde  cette  éclatante  lumière  mise  comme  une 
lampe  éternelle  pour  éclairer  l'univers  ;  que  la  terre  lui  paraisse 
comme  un  point,  au  prix  du  vaste  tour  que  cet  astre  décrit  ;  et 
qu'il  s'étonne  de  ce  que  ce  vaste  tour  lui-même  n'est  qu'un 
point  très  délicat  à  l'égard  de  celui  que  les  astres  qui  roulent 
dans  le  firmament  embrassent.  Mais  si  notre  vue  s'arrête  là, 
que  l'imagination  passe  outre  :  elle  se  lassera  plus  tôt  de  conce- 
voir que  la  natiu-e  de  fournir.  Tout  ce  monde  visible  n'est  qu'im 
trait  imperceptible  dans  l'ample  sein  de  la  nature.  Nulle  idée 
n'en  approche.  Nous  avons  beau  enfler  nos  conceptions  au  delà 
des  espaces  imaginables,  nous  n'enfantons  que  des  atomes,  au 
prix  de  la  réalité  des  choses.  C'est  une  sphère  infinie  dont  le 
centre  est  partout,  la  circonférence  nulle  part.  Enfin  c'est  le 
plus  grand  caractère  sensible  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  que 
notre  imagination  se  perde  dans  cette  pensée. 

Que  l'homme,  étant  revenu  à  soi,  considère  ce  qu'il  est  au 
prix  de  ce  qui  est  ;  qu'il  se  regarde  comme  égaré  dans  ce 
canton  détourné  de  la  nature  •  et  que,  de  ce  petit  cachot 
où  il  se  trouve  logé,  j'entends  l'univers,  il  apprenne  à  estimer 


remède  à  l'ennui.  Grâce  à  son  jeune  ami,  le  duc  de  Roannez,  il  est  intro- 
duit dans  la  société.  Pascal  étudie  maintenant  le  cœur  humain  :  il  écrit  le 
Discours  sur  les  passions  de  l'amour  (1652-1653).  Cependant  il  ne  néglige 
pas  les  mathématiques  :  il  s'occupe  du  calcul  des  probabilités,  il  écrit  le 
Traiii  du  triangle  arithmétique;  il  invente  la  brouette  et  le  baquet  (1649-1654). 

Mais  cette  vie  mondaine  ne  peut  longtemps  satisfaire  l'âme  de  PascaL 
Plusieurs  événements  le  précipitent  vers  une  conversion  définitive  :  une 
santé  chancelante,  un  accident  au  pont  de  Neuilly,  et  surtout  l'influence 
de  sa  sœur  Jacqueline.  L'extase  de  la  nuit  du  23  novembre  i654  donne 
Pascal  à  Dieu,  «  renonciation  totale  et  douce  ».  Pascal,  à  trente-deux  ans, 
ae  retire  à  Port-Royal. 

La  vie  de  Pascal  est  alors  traversée  par  une  lutte  inattendue.  A  la  suite 
de  démêlés  entre  Amauld  et  les  jésuites,  .et  d'une  menace  de  censure  par 
la  Sorbonne,  Pascal  accepte  la  charge  de  défendre  publiquement  la  cause 
de  Port-Royal  contre  les  jésuites,  et  publie,  de  1656  à  lôS",  les  Provinciales, 
dix-huit  lettres  anonymes  qui  eurent  un  grand  retentissement.  Il  revient 
une  dernière  fois  à  la  science  pour  résoudre  le  problème  de  la  roulette  et 
jeter  les  bases  du  calcul  infinitésimal.  Au  milieu  de.  souffrances  atroces  et  de 
mortifications  volontaires,  il  jette  sur  le  papier,  pendant  trois  ans,  ses  idées 
et  ses  projets  en  vue  d'une  Apologie  de  la  religion  chrétienne  :  ce  sera  les  Pen- 
sées. Il  écrit  le  douloureux  et  sublime  Mystère  de  Jésus.  Seul  contre  tous 
ses  amis  de  Port-Royal,  il  résiste  au  pape,  qui  a  condamné  la  théorie  de 
Jansénius  sur  la  grâce.  Il  meurt  eu  pleine  possession  de  son  génie  à  trente- 
neuf  ans. 
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la  terre,   les  royaumes,  les  villes  et  soi-même  à  son  juste  prix. 

Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  l'infini  ?  Mais  pour  lui  présenter 
un  autre  prodige  aussi  étonnant,  qu'il  recherche  dans  ce  qu'il 
connaît  les  choses  les  plus  délicates.  Qu'un  ciron  lui  offre  dans 
la  petitesse  de  son  corps  des  parties  incomparablement  plus 
petites,  des  jambes  avec  des  jointures,  des  veines  dans  ces 
jambes,  du  sang  dans  ces  veines,  des  humeurs  dans  ce  sang,  des 
gouttes  dans  ces  humeurs,  des  vapeurs  dans  ces  gouttes  ;  que, 
divisant  encore  ces  dernières  choses,  il  épuise  ses  forces  en  ces 
conceptions,  et  que  le  dernier  objet  où  il  peut  arriver  soit  main- 
tenant celui  de  notre  discours  ;  il  pensera  peut-être  que  c'est 
là  l'extrême  petitesse  de  la  nature.  Je  veux  lui  faire  voir  là- 
dedans  un  abîme  nouveau.  Je  lui  veux  peindre  non  seulement 
l'univers  visible,  mais  l'immensité  qu'on  peut  concevoir  de  la 
nature,  dans  l'enceinte  de  ce  raccourci  d'atome.  Qu'il  y  voie 
une  infinité  d'univers,  dont  chacun  a  son  firmament,  ses  pla- 
nètes, sa  terre,  en  la  même  proportion  que  le  monde  visible  ; 
dans  cette  terre,  des  animaux,  et  enfin  des  cirons,  dans  lesquels 
il  retrouvera  ce  que  les  premiers  ont  donné  ;  et,  trouvant  encore 
dans  les  autres  la  même  chose,  sans  fin  et  sans  repos,  qu'il  se 
perde  dans  ces  merveilles,  aussi  étonnantes  dans  leur  petitesse 
que  les  autres  par  leur  étendue  ;  car  qui  n'admirera  que  notre 
corps,  qui  tantôt  n'était  pas  perceptible  dans  l'univers,  imper- 
ceptible lui-même  dans  le  sein  du  tout,  soit  à  présent  un  colosse, 
un  monde,  ou  plutôt  un  tout,  à  l'égard  du  n^ant  où  l'on  ne  peut 
arriver  ? 

Qui  se  considérera  de  la  sorte  s'effraiera  de  soi-même,  et,  se 
considérant  soutenu  dans  la  masse  que  la  nature  lui  a  donnée, 
entre  ces  deux  abîmes  de  l'infini  et  du  néant,  il  tremblera  dans 
la  vue  de  ces  merveilles;  et  je  crois  que,  sa  curiosité  se  changeant 
en  admiration,  il  sera  plus  disposé  à  les  contempler  en  silence 
qu'à  les  rechercher  avec  présomption. 

Car  enfin  qu'est-ce  que  l'homme  dans  la  nature  ?  Un  néant 
à  l'égard  de  l'infini,  un  tout  à  l'égard  du  néant  :  un  milieu  entre 
rien  et  tout.  Infiniment  éloigné  de  comprendre  les  extrêmes,  la 
fin  des  choses  et  leur  principe  sont  pour  lui  invinciblement 
cachés  dans  un  secret  impénétrable  ;  également  incapable  de 
voir  le  néant  d'oii  il  est  tiré,  et  l'infini  où  il  est  englouti. 

Que  fera-t-il  donc,  sinon  d'apercevoir  quelque  apparence  du 
milieu  des  choses,  dans  un  désespoir  étemel  de  ne  connaître  ni 
leur  principe  ni  leur  fin  ?  Toutes  choses  sont  sorties  du  néant 
et  portées  jusqu'à  l'infini.  Qui  suivra  ces  étonnantes  démarches  ? 
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L'auteur  de  ces  merveilles  les  comprend  ;  tout  autre  ne  le  peut 
faire. 

Manque  d'avoir  contemplé  ces  infinis,  les  hommes  se  sont 
portés  témérairement  à  la  recherche  de  la  nature,  comme  s'ils 
avaient  quelque  proportion  avec  elle. 

C'est  une  chose  étrange  qu'ils  ont  voulu  comprendre  les  prin- 
cipes des  choses,  et  de  là  arriver  jusqu'à  connaître  tout,  par  une 
présomption  aussi  infinie  que  leur  objet.  Car  il  est  sans  doute 
qu'on  ne  peut  former  ce  dessein  sans  une  présomption  ou  sans 
une  capacité  infinie,  comme  la  nature. 

Quand  on  est  instruit,  on  comprend  que  la  nature  ayant  gravé 
son  image  et  celle  de  son  auteur  dans  toutes  choses,  elles  tien- 
nent presque  toutes  de  sa  double  infinité.  C'est  ainsi  que  nous 
voyons  que  toutes  les  sciences  sont  infinies  en  l'étendue  de  leurs 
recherches  ;  car  qui  doute  que  la  géométrie,  par  exemple,  a  une 
infinité  d'infinités  de  propositions  à  exposer  ?  Elles  sont  aussi 
infinies  dans  la  multitude  et  la  déUcatësse  de  leurs  principes  ; 
car  qui  ne  voit  que  ceux  qu'on  propose  pour  les  derniers  ne  se 
soutiennent  pas  d'eiix-mêmes,  et  qu'ils  sont  appuyés  sur  d'au- 
tres qui,  en  ayant  d'autres  pour  appui,  ne  souffrent  jamais  de 
dernier  ? 

Mais  nous  faisons  des  derniers  qui  paraissent  à  la  raison 
comme  on  fait  dans  les  choses  matérielles,  où  nous  appelons  un 
point  indivisible  celui  au  delà  duquel  nos  sens  n'aperçoivent 
plus  rien,  quoique  divisible  infiniment  et  par  sa  nature. 

De  -ces  deux  infinis  de  sciences,  celui  de  grandeur  est  bien 
plus  sensible,  et  c'est  pourquoi  il  est  arrivé  à  peu  de  personnes 
de  prétendre  connaître  toutes  choses.  Je  vais  parler  de  tout, 
disait  Démocrite. 

Mais  l'infinité  en  petitesse  est  bien  moins  visible.  Les  philo- 
sophes ont  bien  plutôt  prétendu  d'y  arriver  ;  et  c'est  là  où 
tous  ont  achoppé.  C'est  ce  qui  a  donné  lieu  à  ces  titres  si  ordi- 
naires, a  Des  principes  des  choses,  »  c  Des  principes  de  la  philoso- 
»  phie,  »  et  aux  semblables,  aussi  fastueux  en  effet,  quoique 
moins  en  apparence,  que  cet  autre  qui  crève  les  yeux,  De  omni 
scibili. 

On  se  croit  naturellement  bien  plus  capable  d'arriver  au 
centre  des  choses  que  d'embrasser  leur  circonférence.  L'étendue 
visible  du  monde  nous  surpasse  visiblement  ;  mais  comme  c'est 
nous  qui  surpassons  les  petites  choses,  nous  nous  croyons  plus 
capables  de  les  posséder  ;  et  cependant  il  ne  faut  pas  moins  de 
capacité  pour  aller  jusqu'au  néant  que  jusqu'au  tout.  Il  la  faut 


74  —  PASCAL  1623-1662 

infinie  pour  l'un  et  l'autre  ;  et  il  me  semble  que  qui  aurait  com- 
pris les  derniers  principes  des  choses  pourrait  aussi  arriver 
jusqu'à  connaître  l'infini.  L'un  dépend  de  l'autre,  et  l'un  con- 
duit à  l'autre.  Les  extrémités  se  touchent  et  se  réunissent  à 
force  de  s'être  éloignées,  et  se  retrouvent  en  Dieu,  et  en  Dieu 
seulement. 

Connaissons  donc  notre  portée  ;  nous  sommes  quelque  chose 
et  ne  sommes  pas  tout.  Ce  que  nous  avons  d'être  nous  dérobe 
la  connaissance  des  premiers  principes,  qui  naissent  du  néant, 
et  le  peu  que  nous  avons  d'être  nous  cache  la  vue  de  l'infini. 

Notre  intelligence  tient  dans  l'ordre  des  choses  intelligibles 
le  même  rang  que  notre  corps  dans  l'étendue  de  la  nature. 

Bornés  en  tout  genre,  cet  état  qui  tient  le  milieu  entre  deux 
extrêmes  se  trouve  en  toutes  nos  puissances. 

Nos  sens  n'aperçoivent  rien  d'extrême.  Trop  de  bruit  nous 
assourdit  ;  trop  de  lumière  éblouit  ;  trop  de  distance  et  trop  de 
proximité  empêche  la  vue  ;  trop  de  longueur  et  trop  de  brièveté 
de  discours  l'obscurcit  :  trop  de  vérité  nous  étonne  :  j'en  sais 
qui  ne  peuvent  comprendre  que  qui  de  zéroôte  quatre  reste  zéro. 
Les  premiers  principes  ont  trop  d'évidence  pour  nous.  Trop  de 
plaisir  incommode.  Trop  de  consonances  déplaisent  dans  la 
musique  ;  et  trop  de  bienfaits  irritent  :  nous  voulons  avoir  de 
quoi  surpayer  la  dette  :  Bénéficia  eo  usque  lœta  sunt  duin 
videntur  exsolvi  posse  :  ubi  ttiulium  antevenere,  pro  gratta  odium 
redditur. 

Nous  ne  sentons  ni  l'extrême  chaud,  ni  l'extrême  froid.  Les 
qualités  excessives  nous  sont  ennemies,  et  non  pas  sensibles  : 
nous  ne  les  sentons  plus,  nous  les  souffrons.  Trop  de  jeunesse 
et  trop  de  vieillesse  empêchent  l'esprit  ;  trop  et  trop  peu  d'ins- 
truction; enfin  les  choses  extrêmes  sont  pour  nous  comme  si 
elles  n'étaient  point,  et  nous  ne  sommes  point  à  leur  égard  : 
elles  nous  échappent,  ou  nous  à  elles. 

Voilà  notre  état  véritable.  C'est  ce  qui  nous  rend  incapables 
de  savoir  certainement  et  d'ignorer  absolument.  Nous  voguons 
sur  un  milieu  vaste,  toujours  incertains  et  flottants,  poussés 
d'un  bout  vers  l'autre.  Quelque  terme  où  nous  pensions  nous 
attacher  et  nous  affermir,  il  branle  et  nous  quitte  ;  et  si  nous  le 
suivons,  il  échappe  à  nos  prises,  nous  glisse  et  fuit  d'une  fuite 
étemelle.  Rien  ne  s'arrête  pour  nous.  C'est  l'état  qui  nous  est 
naturel,  et  toutefois  le  plus  contraire  à  notre  inclination  :  nous 
brûlons  de  désir  de  trouver  une  assiette  ferme  et  une  dernière 
base  constante,  pour  y  édifier  une  tour  qui  s'élève  à  l'infini 
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mais  tout  notre  fondement  craque,  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'axix 
abîmes. 

Ne  cherchons  donc  point  d'assurance  et  de  fermeté.  Notre 
raison  est  toujours  déçue  par  l'inconstance  des  apparences  ; 
rien  ne  peut  fixer  le  fini  entre  les  deux  infinis  qui  l'enferment  et 
le  fuient. 

Cela  étant  bien  compris,  je  crois  qu'on  se  tiendra  en  repos, 
chacun  dans  l'état  où  la  nature  l'a  placé.  Ce  milieu  qui  nous  est 
échu  en  partage  étant  toujours  distant  des  extrêmes,  qu'importe 
que  l'homme  ait  un  peu  plus  d'intelligence  d&&  choses  ?  S'il  en  a, 
il  les  prend  un  peu  de  plus  haut.  N'est-il  pas  toujours  infiniment 
éloigné  du  bout,  et  la  durée  de  notre  vie  n'est-elle  pas  également 
infiniment  [éloignée]  de  l'éternité,  pour  durer  dix  ans  davan- 
tage ? 

Dans  la  vue  de  ces  infinis,  tous  les  finis  sont  égaux  ;  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  asseoir  son  imagination  plutôt  sur  un  que  sur 
l'autre.  La  seule  comparaison  que  nous  faisons  de  nous  au  fini 
nous  fait  peine. 


QU'ON  s'imagine  un  nombre  d'hommes  dans  les  chaînes,  et 
tous  condamnés  à  mort,  dont  les  uns  étant  chaque  jour  égorgés 
à  la  \'ue  des  autres,  ceux  qui  restent  voient  leur  propre  condition 
dans  celle  de  leurs  semblables,  et.  se  regardant  les  uns  les  autres 
avec  douleur  et  sans  espérance,  attendent  leur  tour  :  c'est 
l'image  de  la  condition  des  hommes. 


Cromwell  allait  ravager  toute  la  chrétienté  ;  la  famille  royale 
était  perdue  et  la  sienne  à  jamais  puissante,  sans  un  petit  grain 
de  sable  qui  se  mit  dans  son  uretère.  Rome  allait  trembler  sous 
lui  ;  mais  ce  petit  gravier  s'étant  mis  là,  il  est  mort,  sa  famille 
abaissée,  tout  en  paix  et  le  roi  rétabli. 


L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  mais 
c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas  que  l'univers  entier 
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s'arme  pour  l'écraser.  Une  vapeur,  une  goutte  d'eau,  suflBit  pour 
le  tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  encore 
plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt  ;  et 
l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien. 


Vanité  de  l'homme. 

LA  vanité  est  si  ancrée  dans  le  cœur  de  l'homme  qu'un 
soldat,  un  goujat,  un  cuisinier,  un  crocheteur  se  vante  et  veut 
avoir  ses  admirateurs  :  et  les  philosophes  mêmes  en  veulent. 
Et  ceux  qui  écrivent  contre  veulent  avoir  la  gloire  d'avoir  bien 
écrit  ;  et  ceux  qui  le  lisent  veulent  avoir  la  gloire  de  l'avoir 
lu  ;  et  moi,  qui  écris  ceci,  ai  peut-être  cette  envie  ;  et  peut-être 
que  ceux  qui  le  hront... 


L'Imagination. 


C'EST  cette  partie  décevante  dans  l'homme,  cette  maîtresse 
d'erreur  et  de  fausseté,  et  d'autant  plus  fourbe  qu'elle  ne  l'est 
pas  toujours  ;  car  elle  serait  règle  infaillible  de  vérité,  si  elle 
l'était  infaillible  du  mensonge.  Mais,  étant  le  plus  souvent  fausse, 
elle  ne  donne  aucune  marque  de  sa  qualité,  marquant  de  même 
caractère  le  vrai  et  le  faux. 

Je  ne  parle  pas  des  fous,  je  parle  des  plus  sages  ;  et  c'est  parmi 
eux  que  l'imagination  a  le  grand  don  de  persuader  les  hommes. 
La  raison  a  beau  crier,  elle  ne  peut  mettre  le  prix  aux  choses. 

Cette  sup>erbe  puissance,  ennemie  de  la  raison,  qui  se  platt 
à  la  contrôler  et  à  la  dominer,  pour  montrer  combien  elle  p>eut 
en  toutes  choses,  a  établi  dans  l'homme  une  seconde  nature. 
Elle  a  ses  heureux,  ses  malheureux,  ses  sains,  ses  malades,  ses 
riches,  ses  pauvres  ;  elle  fait  croire,  douter,  nier  la  raison,  elle 
suspend  les  sens,  elle  les  fait  sentir  ;  elle  a  ses  fous  et  ses  sages  : 
et  rien  ne  nous  dépite  davantage  que  de  voir  qu'elle  remplit 
ses  hôtes  d'une  satisfaction  bien  autrement  pleine  et  entière 
que  la  raison.  Les  habiles  par  imagination  se  plaisent  tout 
autrement  à  eux-mêmes  que  les  prudents  ne  se  peuvent  raison- 
nablement plaire.  Ils  regardent  les  gens  avec  empire  ;  ils  dis- 
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putent  avec  hardiesse  et  confiance  ;  les  autres,  avec  crainte  et 
défiance  :  et  cette  gaieté  de  visage  leur  donne  souvent  l'avan- 
tage dans  l'opinion  des  écoutants,  tant  les  sages  imaginaires  ont 
de  faveur  auprès  des  juges  de  même  nature.  Elle  ne  peut  rendre 
sages  les  fous  ;  mais  elle  les  rend  heureux,  à  l'envi  de  la  raison, 
qui  ne  peut  rendre  ses  amis  que  misérables,  l'une  les  couvrant 
de  gloire,  l'autre  de  honte. 

Qui  dispense  la  réputation  ?  qui  donne  le  respect  et  la  véné- 
ration aux  personnes,  aux  ouvrages,  aux  lois,  aux  grands,  sinon 
cette  faculté  imaginante  ?  Combien  toutes  les  richesses  de  la 
terre  insuffisantes  sans  son  consentement! 

Ne  diriez-vous  pas  que  ce  magistrat,  dont  la  vieillesse  véné- 
rable impose  le  respect  à  tout  un  peuple,  se  gouverne  par  une 
raison  pure  et  sublime,  et  qu'il  juge  des  choses  par  leur  nature, 
sans  s'arrêter  à  ces  vaines  circonstances  qui  ne  blessent  que 
l'imagination  des  faibles  ?  Voyez-le  entrer  dans  un  sermon  où 
il  apporte  un  zèle  tout  dévot,  renforçant  la  solidité  de  sa  raison 
par  l'ardeur  de  sa  charité.  Le  voilà  prêt  à  l'ouïr  avec  un  respect 
exemplaire.  Que  le  prédicateur  vienne  à  paraître  :  si  la  nature 
lui  a  donné  une  voix  enrouée  et  un  tour  de  visage  bizarre,  que 
son  barbier  l'ait  mal  rasé,  si  le  hasard  l'a  encore  barbouillé  de 
surcroît,  quelque  grandes  vérités  qu'il  annonce,  je  parie  la 
perte  de  la  gravité  de  notre  sénateur. 

Le  plus  grand  philosophe  du  monde,  sur  une  planche  plus 
large  qu'il  ne  faut,  s'il  y  a  au-dessous  un  précipice,  quoique  sa 
raison  le  convainque  de  sa  sûreté,  son  imagination  prévaudra. 
Plusieurs  n'en  sauraient  soutenir  la  pensée  sans  pâlir  et  suer. 

Qui  ne  sait  que  la  vue  de  chats,  de  rats,  l'écrasement  d'un 
charbon,  etc.,  emportent  la  raison  hors  des  gonds  ?  Le  ton  de 
voix  impose  aux  plus  sages,  et  change  un  discours  et  un  poème 
de  force. 

L'affection  ou  la  haine  changent  la  justice  de  face  ;  et  combien 
un  avocat  bien  payé  par  avance  trouve-t-il  plus  juste  la  cause 
qu'il  plaide  !  combien  son  geste  hardi  le  fait-il  paraître  meilleur 
aux  juges  dupés  par  cette  apparence  !  Plaisante  raison  qu'un 
vent  manie,  et  à  tout  sens  ! 

Je  ne  veux  pas  rapporter  tous  ses  effets  ;  je  rapporterais 
presque  toutes  les  actions  des  hommes  qui  ne  branlent  presque 
que  par  ses  secousses.  Car  la  raison  a  été  obhgée  de  céder,  et 
la  plus  sage  prend  pour  ses  principes  ceux  que  l'imagination  des 
hommes  a  témérairement  introduits  en  chaque  Ueu... 

L'imagination  dispose  de  tout  ;  elle  fait  la  beauté,  la  justice, 
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et  le  bonheur,  qui  est  le  tout  du  monde.  Je  voudrais  de  bon 
cœur  voir  le  livre  italien,  dont  je  ne  connais  que  le  titre,  qui  vaut 
lui  seul  bien  des  livres  :  Délia  opinione  regina  del  mundo.  J'y 
souscris  sans  le  connaître,  sauf  le  mal,  s'il  y  en  a. 

Voilà  à  peu  près  les  efifets  de  cette  faculté  trompeuse  qui 
semble  nous  être  donnée  exprès  pour  nous  induire  à  une  erreur 
nécessaire.  Nous  en  avons  bien  d'autres  principes. 


Inquiétude  de  rhomme. 

NOUS  ne  nous  tenons  jamais  au  temps  présent.  Nous  anti- 
cipons l'avenir  comme  trop  lent  à  venir,  comme  pour  hâter  son 
cours  ;  ou  nous  rappelons  le  passé,  pour  l'arrêter  comme  trop 
prompt  :  si  imprudents  que  nous  errons  dans  les  temps  qui  ne 
sont  pas  nôtres  et  ne  pensons  point  au  seul  qui  nous  appartient  ; 
et  si  vains  que  nous  songeons  à  ceux  qvii  ne  sont  plus  rien  et 
échappons  sans  réflexion  le  seul  qui  subsiste.  C'est  que  le  présent 
d'ordinaire  nous  blesse.  Nous  le  cachons  à  notre  vue,  parce  qu'il 
nous  afflige  ;  et,  s'il  nous  est  agréable,  nous  regrettons  de  le  voir 
échapper.  Nous  tâchons  de  le  soutenir  par  l'avenir,  et  pensons 
à  disposer  les  choses  qui  ne  sont  pas  en  notre  puissance,  pour  un 
temps  où  nous  n'avons  aucune  assuramce  d'arriver. 

Que  chacun  examine  ses  i>ensées,  il  les  trouvera  toujours 
occupées  au  passé  et  à  l'avenir.  Nous  ne  pensons  presque  point 
au  présent  ;  et  si  nous  y  pensons,  ce  n'est  que  pour  en  prendre 
la  lumière  pour  disposer  de  l'avenir.  Le  présent  n'est  jamais 
notre  fin  ;  le  passé  et  le  présent  sont  nos  moyens  ;  le  seul  avenir 
est  notre  fin.  Ainsi  nous  ne  vivons  jamais,  mais  nous  es{>érons 
de  vivre;  et,  nous  disposant  toujours  à  être  heureux,  il  est 
inévitable  que  nous  ne  le  soyons  jamais. 


Divertissement. 

QUA2TO  je  m'y  suis  mis  quelquefois  à  considérer  les  diverses 
agitations  des  hommes,  et  les  périls  et  les  peines  où  ils  s'expo- 
sent, dans  la  cour,  dans  la  guerre,  d'où  naissent  tant  de  querelles, 
de  passions,  d'entreprises  hardies  et  souvent  mauvaises,  j'ai 
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dit  souvent  que  tout  le  malheur  des  hommes  vient  d'une  seule 
chose,  qui  est  de  ne  savoir  pas  demeurer  en  repos  dans  une 
chambre. 

D'où  vient  qu'un  boiteux  ne  nous  irrite  pas,  et  un  esprit 
boiteux  nous  irrite  ?  A  cause  qu'un  boiteux  reconnaît  que  nous 
allons  droit,  et  qu'un  esprit  boiteux  dit  que  c'est  nous  qui 
boitons  ;  sans  cela  nous  en  aurions  pitié  et  non  colère. 

Épictète  demande  bien  plus  fortement  pourquoi  ne  nous 
fâchons -nous  pas  si  on  dit  que  nous  avons  mal  à  la  tête,  et  que 
nous  nous  fâchons  de  ce  qu'on  dit  que  nous  raisonnons  mal,  ou 
que  nous  choisissons  mal.  Ce  qui  cause  cela  est  que  nous  sommes 
bien  certains  que  nous  n'avons  pas  mal  à  la  tête,  et  que  nous  ne 
sommes  pas  boiteux  :  mais  nous  ne  sommes  pas  si  assurés  que 
nous  choisissons  le  vrai.  De  sorte  que,  n'en  ayant  d'ass\arance 
qu'à  cause  que  nous  le  voyons  de  toute  notre  vue,  quand  un 
autre  voit  de  toute  sa  vue  le  contraire,  cela  nous  met  en  suspens 
et  nous  étonne,  et  encore  plus  quand  mille  autres  se  moquent 
de  notre  choix  ;  car  il  faut  préférer  nos  lumières  à  celles  de  tant 
d'autres,  et  cela  est  hardi  et  difi&cile.  Il  n'y  a  jamais  cette  con- 
tradiction dans  les  sens  touchant  un  boiteux. 


Pensées  diverses. 

N*  POURQUOI  me  tuez-vous  ?  Eh  quoi  !  ne  demeurez-vous 
pas  de  l'autre  côté  de  l'eau  ?  mon  ami,  si  vous  demeuriez  de  ce 
côté,  je  serais  un  assassin,  cela  serait  injuste  de  vous  tuer  de  la 
sorte  ;  mais  puisque  vous  demeurez  de  l'autre  côté,  je  suis  un 
brave,  et  cela  est  juste. 

><♦  Voulez- vous  qu'on  croie  du  bien  de  vous  ?  n'en  ditei  point. 

X*-  Je  mets  en  fait  que,  si  tous  les  hommes  savaient  ce  qu'ils 
disent  les  uns  des  autres,  il  n'y  aurait  pas  quatre  amis  dajis  le 
monde.  Cela  paraît  par  les  querelles  que  causent  les  rapports 
indiscrets  qu'on  en  fait  quelquefois. 

x«  L'homme  n'est  ni  ange,  ni  bête,  et  le  malheur  veut  que  qui 
veut  faire  l'ange  fait  la  bête. 

X»  Le  cœur  a  ses  raisons,  que  la  raison  ne  connaît  point  ;  on 
le  sait  en  mille  choses.  Je  dis  que  le  cœur  aime  l'être  universel 
naturellement,  et  soi-même  naturellement,  selon  qu'il  s'y 
adonne  ;  et  il  se  durcit  contre  l'un  ou  l'autre,  à  son  choix.  Vous 
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avez  rejeté  l'un  et  conservé  l'autre  :  est-ce  par  raison  que  vous 
aimez  ?  C'est  le  cœur  qui  sent  Dieu,  et  non  la  raison.  Voilà  ce 
que  c'est  que  la  foi  :  Dieu  sensible  au  cœur,  non  à  la  raison. 

X*  Les  rivières  sont  des  chemins  qui  marchent,  et  qui  portent 
où  l'on  veut  aller. 

•<«•  Diseur  de  bons  mots,  mauvais  caractère. 

X»  Le  MOI  est  haïssable  ;  vous,  Miton,  le  couvrez,  vous  ne 
l'ôtez  pas  pour  cela  ;  vous  êtes  donc  toujours  haïssable. 

>î#  Il  y  a  des  endroits  où  il  faut  appeler  Paris  Paris,  et  d'autres 
où  il  le  faut  appeler  capitale  du  royaume. 


LES    PROVINCIALES 


La  Vérité  et  la  Violence. 

C'EST  une  étrange  et  longue  guerre  que  celle  où  la  violence 
essaye  d'opprimer  la  vérité.  Tous  les  efforts  de  la  violence  ne 
peuvent  afisdblir  la  vérité  et  ne  servent  qu'à  la  relever  davan- 
tage :  toutes  les  luncdères  de  la  vérité  ne  peuvent  rien  pour 
arrêter  la  violence,  et  ne  font  que  l'irriter  encore  plus.  Quand  la 
force  combat  la  force,  la  plus  puissante  détruit  la  moindre  : 
quand  on  oppose  les  discours  aux  discours,  cexix  qui  sont  vérita- 
bles et  convaincants  confondent  et  dissipent  ceux  qui  n'ont  que 
la  vanité  et  le  mensonge  :  mais  la  violence  et  la  vérité  ne  peuvent 
rien  l'une  sur  l'autre.  Qu'on  ne  prétende  pas  de  là  néanmoins 
que  les  choses  soient  égales  :  car  il  y  a  cette  extrême  différence, 
que  la  violence  n'a  qu'un  cours  borné  par  l'ordre  de  Dieu  qui 
en  conduit  les  efifets  à  la  gloire  de  la  vérité  qu'elle  attaque  ;  au 
lieu  que  la  vérité  subsiste  éternellement  et  triomphe  enfin  de  ses 
ennemis,  parce  qu'elle  est  étemelle  et  puissante  comme  Dieu 
même. 


XTU^  siictx  (prose) 


PELLISSON' 


1624-16^3 


DISCOURS  AU    ROI 


Défense  de  Fouquet. 

FIXEZ  les  yeux  sur  l'histoire  de  tous  les  siècles,  sur  les  véné- 
rables restes  des  républiques  les  plus  florissantes  et  les  mieux 
réglées,  sur  tout  ce  que  le  temps  a  épargné  des  personnes  les  plus 
éclatantes  de  ce  temps-là  ou  des  plus  obscures  :  vous  y  verrez 
que  ces  mêmes  désordres  des  finances  ont  toujours  fait  non  pas 
tant  le  crime  des  plus  grands  hommes  que  le  prétexte  de  les 
opprimer.  Témoin  en  Grèce  les  Miltiade,  les  Thémistocle,  les 
Périclès  et  presque  tous  ceux  qui  furent  en  grande  autorité  dans 
Athènes  ;  témoin  à  Rome  Coriolan,  Camille,  Manlius  Capito- 
Unus,  Curius  Dentatus,  Scipion  l'Africain,  son  frère  l'Asiatique, 
Livius  Salinator,  ce  grand  capitaine,  cet  illustre  censeur,  Livius 
Drusus,  un  Caius  Flavius,  un  Memmius,  un  et  plusieurs  Caton  : 
tous  ou  persécutés  ou  opprimés  par  l'accusation  de  péculat,  soit 
que  l'obscurité  des  finances  ait  fourni  en  tous  les  siècles  un  lieu 

(•)  PELLISSON  (Paul),  né  à  Béziers  en  1624, 
mort  à  Paris  en  i6q3.  Sa  famille  était  protes- 
tante. Son  père  était  conseiller  à  la  chambre  de 
redit  de  Castres.  En  i652  il  acheta  une  charge 
de  secrétaire  du  roi.  Il  était  lié  avec  Conrart  et 
ses  amis,  ce  qui  lui  permit  d'écrire  l'Histoire  de 
l'Actfdcmie  française  {i653).  Fouquet  se  l'attacha 
comme  premier  commis,  le  fit  nommer,  en  16S9, 
maître  des  comptes  à  Montpellier  et  conseiller 
du  roi  en  1660.  Enveloppé  dans  la  disgrâce  du 
surintendant,  il  le  défendit  dans  deux  Discours  au 
roi  et  un  Mémoire  qui  lui  valurent  d'être  embas- 
tillé. Sa  détention,  fort  rude,  ne  dura  pas  moins 
de  cinq  ans,  pendant  lesquels  il  apprivoisa  une 
araignée  devenue  célèbre.  Il  regagna,  en  1666,  la  faveur  de  Louis  XIV,  qui 
lui  rendit  la  liberté  et  l'emmena  avec  lui  en  Franche-Comté,  d'où  il 
rapporta  le  titre  d'historiographe  du  roi,  sous  la  condition  de  se  faire 
catholique.  Il  abjura  en  1670.  On  a  de  lui,  outre  son  Histoire  de  l'Aca- 
démie française,  continuée  par  l'abbé  d'Olivet,  un  Abrégé  de  la  vie  d'Anne 
d'Autriche  (1666)  ;  des  Réflexions  sur  les  différends  en  matière  de  religion 
(1686);  un  Traité  de  l'Eucharistie  (1694);  des  Prières  (1734);  une  Histoire 
de  Louis  XIV  jusqu'à  la  paix  de  Ninùgue  (1749);  etc. 
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propre  et  commode  aux  embûches  de  la  calomnie  et  de  l'envie, 
soit  que  de  tout  temps  le  mérite  un  peu  élevé,  par  une  faute  sans 
doute,  mais  des  plus  pardonnables,  ait  confondu  sa  fortune 
avec  celle  du  public,  ait  compté  le  moindre  de  ses  services  pour 
plus  que  beaucoup  d'argent,  ait  fait  plus  d'état  des  cœurs  des 
citoyens  que  de  leurs  bourses,  et  n'ait  pas  cru  faire  un  péculat 
quand,  sans  nen  garder  pour  lui-même,  il  ne  prenait  d'une  main 
que  pour  répandre  de  l'autre. 

Grand  prince  (car  je  ne  puis  m'empêcher  de  finir  ainsi  que  j'ai 
commencé  par  Votre  Majesté  même),  c'est  un  dessein  digne 
sans  doute  de  sa  grandeur,  mais  ce  n'est  pas  un  petit  dessein 
que  de  réformer  la  France.  Il  a  été  moins  long  et  moins  difi&cile 
à  Votre  Majesté  de  vaincre  l'Espagne.  Qu'elle  regarde  de  tous 
côtés  :  tout  a  besoin  de  sa  main,  mais  d'une  main  douce,  tendre, 
salutaire,  qui  ne  tue  point  pour  guérir,  qui  secoure,  qui  corrige 
et  répare  la  nature  sans  la  détruire.  Nous  sommes  tous  hommes, 
Sire,  nous  avons  tous  failU  :  nous  avons  tous  désiré  d'être  con- 
sidérés dans  le  monde.  Nous  avons  vu  que  sans  bien  on  ne 
l'était  pas  ;  il  nous  a  semblé  que  sans  lui  toutes  les  portes  nous 
étaient  fermées,  que  sans  lui  nous  ne  pouvions  pas  même  mon- 
trer notre  talent  et  notre  mérite,  si  Dieu  nous  en  avait  donné  ; 
non  pas  même  servir  Votre  Majesté,  quelque  zèle  que  nous  eus- 
sions pour  son  service. 

Et,  quant  au  malheureux  dont  j'ai  entrepris  la  défense, 

la  colère  de  Votre  Majesté  l'emporterait-elle  «  comme  une  feuille 
sèche-  que  le  vent  emporte  »  ?  Car  à  qui  appliquerait-on  plus  à 
propos  ces  paroles  que  disait  autrefois  à  Dieu  même  l'exemple 
de  la  patience  et  de  la  misère  qu'à  celui  qui,  par  le  courroux  du 
ciel  et  de  Votre  Majesté,  s'est  vu  enlever  en  un  seul  jour,  et 
comme  d'un  coup  de  foudre,  biens,  honneurs,  réputation,  ser- 
viteurs, famille,  amis  et  santé,  sans  consolation  et  sans  com- 
merce qu'avec  ceux  qui  viennent  pour  l'interroger  et  pour 
l'accuser  ?  Encore  que  ses  accusations  soient  incessamment 
aux  oreilles  de  Votre  Majesté,  et  que  ses  défenses  n'y  soient 
qu'un  moment,  encore  qu'on  n'ose  presque  espérer  qu'elle  voie 
dans  un  si  long  discours  ce  qu'on  peut  dire  pour  lui  sur  ces  abus 
des  finances,  sur  ces  millions,  sur  ces  avances,  sur  ce  droit  de 
donner  des  commissaires,  dont  on  entretient  à  toute  heure 
Votre  Majesté  contre  lui  ;  je  ne  me  rebuterai  point,  car  je  ne 
veux  point  douter  auprès  d'elle  s'il  est  coupable  ;  mais  je  ne 
saurais  douter  s'il  est  malheureux.  Je  ne  veux  point  savoir  ce 
qu'on  dira  s'il  est  puni  ;  mais  j'entends  déjà  avec  espérance. 
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avec  joie,  ce  que  tout  le  monde  doit  dire  de  Votre  Majesté  si 
elle  fait  grâce.  J'ignore  ce  que  veulent  et  ce  que  demandent, 
trop  ouvertement  néanmoins  pour  le  laisser  ignorer  à  personne, 
ceux  qui  ne  sont  pas  satisfaits  encore  d'un  si  grand  et  si  déplo- 
rable malheur  ;  mais  je  ne  puis  ignorer,  Sire,  ce  que  souhaitent 
ceux  qui  ne  regardent  que  Votre  Majesté,  et  qui  n'ont  pour 
intérêt  et  pour  passion  que  sa  seule  gloire.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
lois.  Sire,  qui,  toutes  insensibles,  inexorables,  dures,  fermes, 
rigoureuses  qu'elles  sont  de  leur  nature,  ne  se  réjouissent  lorsque, 
ne  pouvant  se  fléchir  elles-mêmes,  elles  se  sentent  fléchir  d'une 
main  toute-puissante,  telle  que  celle  de  Votre  Majesté,  en  faveur 
des  hommes  dont  elles  cherchent  toujours  le  salut,  lors  même 
qu'elles  semblent  demander  leur  ruine. 

MCOLE*  i625-i6g5 

ESSAIS  DE  MORALE 


De  la  Discussion. 

IL  est  difiScile  de  renfermer  dans  des  règles  et  des  préceptes 
particuliers    toutes    les    diverses    manières    de   contredire   les 

(•)  NICOLE  (Pierre),  né  à  Chartres  en  lôaS  ou 
en  1628,  mort  à  Paris  en  lôgS.  A  quatorze  ans, 
Nicole,  qui  avait  achevé  ses  humanités,  commença 
à  Paris,  au  collège  d'Harcourt,  l'étude  de  l'hé- 
breu, de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  où  il 
devait  exceller.  Ses  études  terminées,  il  se  retira  à 
Port-Royal  :  il  devint  l'un  des  professeurs  les  plus 
distingués  des  a  Petites  Ecoles  »,  où  il  eut  Racine 
pour  disciple,  et  fut  surtout  le  censeur  écouté  et 
le  conseiller  autorisé  des  solitaires.  En  1658, 
effrayé  par  les  persécutions  dont  les  jansénistes 
étaient  l'objet,  il  fit  un  assez  long  voyage  en  Alle- 
magne ;  et,  en  1677,  devant  les  attaques  des 
jésuites,  qui    ne  lui   pardonnaient   pas  sa  lettre 

sur  la  morale  relâchée,  il  s'enfuit  dans  les  Pays-Bas  et  ne  rentra  en  France 

que  grâce  à  l'intervention  de  l'archevêque    de  Paris,  Harlay. 

Il  écrivit,  en  collaboration   avec   Amauld,    la  Logique  de  Port-Royal;  un 

grand  nombre  de  traités  sous  son  nom  ou  sous  des  pseudonymes  ;  enfin  une 

Morale  qui  eut  un  immense  succès. 
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opinions  des  autres  sans  les  blesser.  Ce  sont  les  circonstances 
qui  les  font  naître,  et  la  crainte  charitable  de  choquer  nos 
frères  qui  nous  les  fait  trouver.  Mais  il  y  a  plusieurs  défauts 
généraux  qu'il  faut  avoir  en  vue  d'éviter,  et  qui  sont  les  sources 
ordinaires  de  ces  mauvaises  manières.  Le  premier  est  l'ascen- 
dant, c'est-à-dire  une  manière  impérieuse  de  dire  ses  sentiments, 
que  peu  de  gens  peuvent  souffrir,  tant  parce  qu'elle  représente 
l'image  d'une  âme  fière  et  hautaine,  dont  on  a  naturellement 
de  l'aversion,  que  parce  qu'il  semble  que  l'on  veuille  dominer 
sur  les  esprits  et  s'en  rendre  le  maître... 

C'est  encore  un  fort  grand  défaut  que  de  parler  d'un  air 
décisif,  corome  si  ce  qu'on  dit  ne  pouvait  être  raisonnablement 
contesté  ;  car  l'on  choque  ceux  à  qui  l'on  parle  de  cet  air,  ou  en 
leur  faisant  sentir  qu'ils  contestent  une  chose  indubitable,  ou 
en  faisant  paraître  qu'on  leur  veut  ôter  la  liberté  de  l'examiner 
et  d'en  juger  par  leur  propre  lumière,  ce  qui  leur  paraît  une 
domination  injuste.  Ceux  qui  ont  cet  air  afi&rmatif  témoignent 
non  seulement  qu'Us  ne  doutent  pas  de  ce  qu'ils  avancent, 
mais  aussi  qu'ils  ne  veulent  pas  qu'on  en  puisse  douter.  Or 
c'est  trop  exiger  des  autres  et  s'attribuer  trop  à  soi-même. 
Chacun  veut  être  juge  de  ses  opinions  et  ne  les  recevoir  que 
parce  qu'il  les  approuve.  Tout  ce  que  ces  personnes  gagnent 
donc  par  là  est  que  l'on  s'applique  encore  plus  qu'on  ne  ferait 
aux  raisons  de  douter  de  ce  qu'ils  disent,  parce  que  cette  manière 
de  parler  excite  un  désir  secret  de  les  contredire  et  de  prouver 
que  ce  qu'ils  proposent  avec  tant  d'assurance  n'est  pas  certain 
ou  ne  l'est  pas  au  point  qu'ils  se  l'imaginent. 

La  chaleur  que  l'on  témoigne  pour  ses  opinions  est  un  défaut 
différent  de  ceux  que  je  viens  de  marquer,  qui  sont  compatibles 
avec  la  froideur.  Celui-ci  fait  croire  que  non  seulement  on  est 
attaché  à  ses  sentiments  par  persuasion,  mais  aussi  par  passion  ; 
ce  qui  fait  une  impression  toute  contraire  à  celle  que  l'on  pré- 
tend. Car  le  seul  soupçon  qu'on  a  plutôt  embrassé  une  opinion 
par  passion  que  par  lumière  la  rend  suspecte. 

C'est  un  défaut  si  visible  que  de  s'emporter  dans  la  dispute 
à  des  termes  injurieux  et  méprisants  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'en  avertir  ;  mais  il  est  bon  de  remarquer  qu'il  y  a  de  certaines 
rudesses  et  de  certaines  civilités  qui  tiennent  du  mépris,  quoi- 
qu'elles puissent  venir  d'un  autre  principe.  C'est  bien  assez 
qu'on  persuade  à  ceux  que  l'on  contredit  qu'ils  ont  tort  et  qu'ils 
se  trompent,  sans  leur  faire  encore  sentir,  par  des  termes  durs  et 
humiliants,  qu'on  ne  leur  trouve  pas  la  moindre  étincelle  de  raison. 
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Enfin  la  sécheresse,  qui  ne  consiste  pas  tant  dans  la  dureté 
des  termes  que  dans  le  défaut  de  certains  adoucissements, 
choque  aussi  pour  l'ordinaire,  parce  qu'elle  enferme  quelque 
sorte  d'indifiérence  et  de  mépris  ;  car  elle  laisse  la  plaie  que  la 
contradiction  fait  sans  aucun  remède  qui  en  puisse  diminuer 
la  douleur.  Or  ce  n'est  pas  avoir  assez  d'égards  pour  les  hommes 
que  de  leur  faire  quelque  peine  sans  la  ressentir  et  sans  essayer 
de  l'adoucir,  et  c'est  ce  que  la  sécheresse  ne  fait  point,  parce 
qu'elle  consiste  proprement  à  ne  le  point  faire  et  à  dire  durement 
les  choses  dures. On  ménage  ceux  que  l'on  aime  et  que  l'on  estime, 
et  ainsi  on  témoigne  proprement  à  ceux  que  l'on  ne  ménage 
point  qu'on  n'a  ni  amitié  ni  estime  pour  eux. 


4dcur<sL^ 
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LETTRES 


A   POMPONNE 


Un  Courtisan  pris  au  piège. 

/er  décembre  1664. 

IL  faut  que  je  vous  conte  une  petite  historiette,  qui  est  très 
vraie,  et  qui  vous  divertira.  Le  roi  (Louis  XIV)  se  mêle  depuis 

(•)  SÉVIGNÉ  (Marie  DE  Rabutis-Chan't.vL,  marquise  UE),  née  à  Paris  en 
1626,  morte  au  château  de  Grignan  en  1696.  Fille  de  Celse-Eénigne  de 
Rabutin,  baron  de  Chantai,  qui  fut  tué  à  l'île  de  Ré  en  1627,  et  de  Marie  de 
Coulanges,  Marie  de  Rabutin  fut  placée  sous  la  tutelle  de  son  oncle  mater- 
nel, Christophe  de  Coulanges,  abbé  de  Livry.  Il  lui  donna  pour  maîtres 
Ménage  et  Chapelain,  qui  lui  apprirent  le  latin,  l'italien  et  l'espagnol. 
Pourvue  de  100.000  écus  de  dot,  elle  épousa  en  1644  Henri  de  Sévigné, 
dont  elle  eut  une  fille  et  un  fils.  Après  la  mort  de  son  mari,  tué  en  duel 
en  i63i,  et  qui  ne  l'avait  guère  rendue  heureuse,  elle  se  consacra  à  set 
enfants.  Son  deuil  passé  en  Bretagne,  elle  retourna  à  la  cour.  Elle  y  trouva 
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peu  de  faire  des  vers  ;  MM.  de  Saint-Aignan  et  de  Dangeau  lui 

apprennent  comme  il  faut  s'y  prendre.  Il  fit  l'autre  jour  un  petit 
madrigal,  que  lui-même  ne  trouva  pas  trop  joli.  Un  matin  il  dit 
au  maréchal  de  Grammont  :  «  Monsieur  le  maréchal,  Usez,  je  vous 
prie,  ce  petit  madrigal,  et  voyez  si  vous  en  avez  jamais  vu  un  si 
impertinent  ;  parce  qu'on  sait  que  depuis  peu  j'aime  les  vers,  on 
m'en  apporte  de  toutes  les  façons.  »  Le  maréchal,  après  avoir  lu, 
dit  au  roi  :  «  Sire,  Votre  Majesté  juge  divinement  bien  de  toutes 
choses  ;  il  est^vrai  que  voUà  le  plus  sot  et  le  plus  ridicule  madrigal 
que  j'aie  jamais  lu.  »  Le  roi  se  mit  à  rire  et  lui  dit  :  «  N'est-il  pas 
vrai  que  celui  qui  l'a  fait  est  un  fat  ?  —  Sire,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  lui  donner  un  autre  nom.  —  Oh  bien  I  dit  le  roi,  je  suis  ravi 
que  vous  m'en  ayez  parlé  si  bonnement  ;  c'est  moi  qui  l'ai  fait. 
—  Ah  !  Sire,  quelle  trahison  1  que  Votre  Majesté  me  le  rende,  je 
l'ai  lu  brusquement.  —  Non,  monsieur  le  maréchal,  les  premiers 
sentiments  sont  toujours  les  plus  naturels.  »  Le  roi  a  fort  ri  de 
cette  foUe,  et  tout  le  monde  trouve  que  voilà  la  plus  cruelle  petite 
chose  que  l'on  puisse  faire  à  un  vieux  courtisan.  Pour  moi,  qui 
aime  toujours  à  faire  des  réflexions,  je  voudrais  que  le  roi  en  fît 
là-dessus,  et  qu'il  jugeât  par  là  comlîien  il  est  loin  de  connaître 
jamais  la  vérité. 


Le  Mariage  de  Mademoiselle. 

A  Paris,  lundi  15  décembre  lô^o. 

JE  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la 
plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse,  la 
plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la  plus 


de  nombreux  soupirants  :  Turenne,  le  prince  de  Conti,  Fouquet  et  son 
cousin  Bussy-Rabutin.  Ils  eurent  peu  de  succès.  En  1669,  sa  fille  épousa  le 
comte  de  Grignan,  qui,  bientôt  nommé  lieutenant  général  en  Provence, 
appela  sa  femme  auprès  de  lui  (1671).  Mme  de  Sévigné  avait  concentré 
toute  sa  tendresse  sur  sa  fille.  La  séparation  fut  cruelle.  C'est  pour  la 
rendre  moins  douloureuse  et  pour  distraire  Mme  de  Grignan  que  M°>e  de 
Sévigné  entreprit  cette  admirable  correspondance  qui  devait  durer  plus  de 
vingt-cinq  ans.  Dès  1677  elle  allait  habiter  l'hôtel  Carnavalet.  Elle  séjour- 
nait fréquemment  dans  son  domaine  des  Rochers  ou  à  Livry.  Elle  se  ren- 
dit à  plusieurs  reprises  auprès  de  sa  fille.  C'est  à  Grignan  qu'elle  mourut, 
.emportée  parla  petite  vérole,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans. 
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singulière,  la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus 
imprévue,  la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus 
commune,  la  plus  éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'à  aujourd'hui, 
la  plus  brillante,  la  plus  digne  d'envie  ;  enfin  une  chose  dont  on 
ne  trouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles  passés,  encore  cet 
exemple  n'est-il  pas  juste  ;  une  chose  que  nous  ne  saurions 
croire  à  Paris,  comment  la  pourrait-on  croire  à  Lyon  ?  une  chose 
qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le  monde  ;  une  chose  qui  comble 
de  joie  madame  de  Rohan  et  madame  d'Hauterive  ;  une  chose, 
enfin,  qui  se  fera  dimanche,  où  ceux  qui  la  verront  croiront 
avoir  la  berlue  :  une  chose  qui  se  fera  dimanche,  et  qui  ne  sera 
peut-être  pas  faite  lundi.  Je  ne  puis  me  résoudre  à  la  dire, 
devinez-la  ;  je  vous  le  donne  en  trois  ;  jetez-vous  votre  langue 
aux  chiens  ?  Eh  bien,  il  faut 'donc  vous  la  dire  :  M.  de  Lauzun 
épouse,  dimanche,  au  Louvre,  devinez  qui  I  Je  vous  le  donne 
en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le  donne  en  cent. 
Madame  de  Coulanges  dit  :  «  Voilà  qui  est  bien  difficile  à  deviner  : 
c'est  madame  de  LaVaUière.  —  Point  du  tout,  madame.  —  C'est 
donc  mademoiselle  de  Retz  }  —  Point  du  tout  ;  vous  êtes  bien 
provinciale.  —  Ah  !  vraiment,  nous  sommes  bien  bêtes  I  dites- 
vous  ;  c'est  mademoiselle  Colbert.  —  Encore  moins.  —  C'est 
assurément  mademoiselle  de  Créqui  ?  —  Vous  n'y  êtes  pas. 
Il  faut  donc  à  la  fin  vous  le  dire  :  il  épouse,  dimanche,  au  Louvre, 
avec  la  permission  du  roi,  mademoiselle,  mademoiselle  de... 
mademoiselle...  devinez  le  nom  ;  il  épouse  Mademoiselle,  ma 
foi  I  par  ma  foi  !  ma  foi  jurée  !  Mademoiselle,  la  grande 
Mademoiselle.  Mademoiselle,  fille  de  feu  Monsieur,  Mademoi- 
selle, petite-fille  de  Henri  IV,  mademoiselle  d'Eu,  mademoi- 
selle de  Dombes,  mademoiselle  de  Montpensier,  mademoiselle 
d'Orléans,  Mademoiselle,  cousine  germaine  du  roi  ;  Mademoi- 
selle, destinée  au  trône  ;  Mademoiselle,  le  seul  parti  de  France 
qui  fût  digne  de  Monsieur.  Voilà  un  beau  sujet  de  discourir. 
Si  vous  criez,  si  vous  êtes  hors  de  vous-même,  si  vous  dites 
que  nous  avons  menti,  que  cela  est  faux,  qu'on  se  moque  de  vous, 
que  voilà  une  belle  raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à  imaginer  ; 
si  enfin  vous  nous  dites  des  injures,  nous  trouverons  que  vous 
avez  raison  ;  nous  en  avons  fait  autant  que  vous.  Adieu  ;  les 
lettres  qui  seront  portées  par  cet  ordinaire  vous  feront  voir  si 
nous  disons  vrai  ou  non. 
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A  A/'-  DE  GRIGNAN 


Chantilly  et  Vatel. 

A  Paris,  dimanche  26  avril  1671. 

IL  est  dimanche  26  avril  ;  cette  lettre  ne  partira  que  mer- 
credi ;  mais  ce  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une  relation  que 
Moreuil  vient  de  me  faire,  à  votre  intention,  de  ce  qui  s'est 
passé  à  Chantilly  touchant  Vatel.  Je  vous  écrivis  vendredi 
qu'il  s'était  poignardé  ;  voici  l'affaire  en  détail  ;  le  roi  arriva 
le  jeudi  soir  ;  la  promenade,  la  collation  dans  un  lieu  tapissé 
de  jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait.  On  soupa  ;  il  y  eut  quelques 
tables  où  le  rôti  manqua,  à  cause  de  plusieurs  dîners  à  quoi 
l'on  ne  s'était  point  attendu  ;  cela  saisit  Vatel  ;  il  dit  plusieurs 
fois  :  «  Je  suis  perdu  d'honneur  ;  voici  un  affront  que  je  ne  sup- 
porterai pas.  »  Il  dit  à  Gourville  :  «  La  tête  me  tourne  ;  il  y  a  douze 
nuits  que  je  n'ai  dormi  ;  aidez-moi  à  donner  des  ordres.  »  Gour- 
ville le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait  manqué,  non 
pas  à  la  table  du  roi,  mais  aux  vingt-cinqmèmes,  lui  revenait 
toujoxirs  à  l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M.  le  Prince,  M.  le  Prince 
alla  jusque  dans  la  chambre  de  Vatel.  et  lui  dit  :  «  Vatel,  tout 
va  bien,  rien  n'était  si  beau  que  le  souper  du  roi.  »  Il  répondit  : 
«  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève  ;  je  sais  que  le  rôti  a  man- 
qué à  deux  tables.  —  Point  du  tout,  dit  M.  le  Prince,  ne  vous 
fâchez  point,  tout  va  bien,  s  Minuit  vint  ;  le  feu  d'artifice  ne 
réussit  pas,  il  fut  couvert  d'un  nuage  ;  il  coûtait  seize  mille 
francs.  A  quatre  heures  du  matin  Vatel  s'en  va  partout,  il  trouve 
tout  endormi  ;  il  rencontre  vm  petit  pourvoyeur,  qui  lui  apportait 
seulement  deux  charges  de  marée  ;  il  lui  demande  :  «  Est-ce  là 
tout  ?  —  Oui,  monsieur.  »  Il  ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé 
à  tous  les  ports  de  mer.  Vatel  attend  quelque  temps  ;  les  autres 
pourvoyeurs  ne  vinrent  point.  Sa  tête  s'échauffait,  il  crut  qu'il 
n'aurait  point  d'autre  marée  ;  il  trouva  Gourville.  il  lui  dit  : 
«  Monsieur,  je  ne  sxrrvivrai  point  à  cet  affront-ci.  »  Gourville  se 
moqua  de  lui.  Vatel  monte  à  sa  chambre,  met  son  épée  contre  la 
porte,  et  se  la  pzisse  au  travers  du  cœur  ;  mais  ce  ne  fut  qu'au 
troisième  coup,  car  il  s'en  donna  deux  qui  n'étaient  point 
mortels.  Il  tombe  mort.  La  marée  cependant  arrive  de  tous 


90  —  M 'ne  DE  SÉVICNÉ  1626-1696 

côtés  ;  on  cherche  Vatel  pour  la  distribuer,  on  va  à  sa  chambre, 
on  heurte,  on  enfonce  la  porte  :  on  le  trouve  noyé  dans  son  sang  ; 
on  court  à  M.  le  Prince,  qui  fut  au  désespoir,  M.  le  duc  pleura  ; 
c'était  sur  Vatel  que  tournait  tout  son  voyage  de  Bourgogne. 
M.  le  Prince  le  dit  au  roi  fort  tristement.  On  dit  que  c'était  à 
force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa  manière  ;  on  le  loua  fort,  on  loua 
et  l'on  blâma  son  courage.  Le  roi  dit  qu'il  y  avait  cinq  ans  qu'il 
retardait  de  venir  à  Chantilly,  parce  qu'il  comprenait  l'excès 
de  cet  embarras.  Il  dit  à  M.  le  Prince  qu'il  ne  devait  avoir  que 
deux  tables,  et  ne  point  se  charger  de  tout  ;  il  jura  qu'il  ne 
souffrirait  plus  que  M.  le  Prince  en  usât  ainsi  ;  mais  c'était 
trop  tard  pour  le  pauvre  Vatel.  Cependant  Gourville  tâcha  de 
réparer  la  perte  de  Vatel  ;  elle  fut  réparée  :  on  dîna  très  bien, 
on  fit  collation,  on  soupa,  on  se  promena,  on  joua,  on  fut  à  la 
chasse  ;  tout  était  parfumé  de  jonquilles,  tout  était  enchanté. 
Hier,  qui  était  samedi,  on  fit  encore  de  même  ;  et  le  soir  le  roi 
alla  à  Liancourt,  où  il  avait  commandé  un  mcdianoche  :  il  y  doit 
demeurer  aujourd'hui.  Voilà  ce  que  Moreuil  m'a  dit,  espérant 
que  je  vous  le  manderais.  Je  jette  mon  bonnet  par-dessus  les 
mouUns,  et  je  ne  sais  rien  du  reste.  M.  d'Hacqueville,  qui  était 
à  tout  cela,  vous  fera  des  relations  sans  doute  ;  mais,  comme 
son  écriture  n'est  pas  si  lisible  que  la  mienne,  j'écris  toujours  : 
et,  si  je  vous  mande  cette  infinité  de  détails,  c'est  que  je  les 
aimerais  en  pareille  occasion. 


A   M.   DE  COUL ANGES 


Lettre  de  la  prairie. 


Aux  Rochers,  26  juillet  1671. 

CE  mot  sur  la  semaine  est  par-dessus  le  marché  de  vous 
écrire  seulement  tous  les  quinze  jours,  et  pour  vous  donner 
avis,  mon  cher  cousin,  que  vous  aurez  bientôt  l'honneur  de 
voir  Picard  ;  et  comme  il  est  frère  du  laquais  de  madame  de 
Coulanges,  je  suis  bien  aise  de  vous  rendre  compte  de  mon 
procédé.  Vous  savez  que  madame  la  duchesse  de  Chauhies  est 
à  Vitré  ;  elle  y  attend  le  duc,  son  mari,  dans  dix  ou  douze 
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jours,  avec  les  États  de  Bretagne  ;  vous  croyez  que  j 'extra- 
vague :  elle  attend  donc  son  mari  avec  tous  les  Etats,  et,  en 
attendant,  elle  est  à  Vitré  toute  seule,  mourant  d'ennui.  Vous 
ne  comprenez  pas  que  cela  puisse  jamais  revenir  à  Picard  : 
elle  meurt  donc  d'ennui  ;  je  suis  sa  seule  consolation,  et  vous 
croyez  bien  que  je  l'emporte  d'une  grande  hauteur  sur  mesde- 
moiselles de  Kerbone  et  de  Kerqueoison.  Voici  un  grand  cir- 
cuit, mais  pourtant  nous  arriverons  au  but.  Comme  je  suis  donc 
sa  seule  consolation,  après  l'avoir  été  voir,  elle  viendra  ici, 
et  je  veux  qu'elle  trouve  mon  parterre  et  mes  allées  nettes, 
ces  grandes  allées  que  vous  aimez.  Vous  ne  comprenez  pas  en- 
core où  cela  peut  aller.  Voici  une  autre  petite  proposition  inci- 
dente :  vous  savez  qu'on  fait  les  foins  ;  je  n'avais  pas  d'ouvriers  ; 
j'envoie  dans  cette  prairie,  que  les  poètes  ont  célébrée,  prendre 
tous  ceux  qui  travaillaient,  pour  venir  nettoyer  ici  :  vous 
n'y  voyez  encore  goutte  ;  et,  en  leur  place,  j'envoie  tous  mes 
gens  faner.  Savez-vous  ce  que  c'est  que  faner  ?  Il  faut  que 
je  vous  l'explique  :  faner  est  la  plus  jolie  chose  du  monde, 
c'est  retourner  du  foin  en  batifolant  dans  une  prairie  ;  dès 
qu'on  en  sait  tant,  on  sait  faner.  Tous  mes  gens  y  allèrent 
gaiement  ;  le  seul  Picard  vint  me  dire  qu'il  n'irait  pas,  qu'il 
n'était  pas  entré  à  mon  service  pour  cela,  que  ce  n'était  pas 
son  métier,  et  qu'il  aimait  mieux  s'en  aller  à  Paris.  Ma  foi  I  la 
colère  me  monte  à  la  tête.  Je  songeai  que  c'était  la  centième 
sottise  qu'il  m'avait  faite  ;  qu'il  n'avait  ni  cœur,  ni  afîection  ; 
en  un  njot  la  mesure  était  comble.  Je  l'ai  pris  au  mot,  et  quoi 
qu'on  m'ait  pu  dire  pour  lui,  je  suis  demeurée  ferme  comme  un 
rocher,  et  il  est  parti.  C'est  une  justice  de  traiter  les  gens  selon 
leurs  bons  ou  mauvais  services.  Si  vous  le  revoyez,  ne  le  rece- 
vez point,  ne  le  protégez  point,  ne  me  blâmez  point,  et  son- 
gez que  c'est  le  garçon  du  monde  qui  aime  le  moins  à  faner,  et 
qui  est  le  plus  indigne  qu'on  le  traite  bien. 

Voilà  l'histoire  en  peu  de  mots.  Pour  moi,  j'aime  les  narra- 
tions où  l'on  ne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où  l'on  ne  s'écarte 
point  ni  à  droite  ni  à  gauche,  où  l'on  ne  reprend  point  les  choses 
de  si  loin,  enfin  je  crois  que  c'est  ici,  sans  vanité,  le  modèle 
des  narrations  agréables. 
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A  M""  DE  GRIGNAN 


Racine  et  Corneille. 

JE  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet  par  d'autre 
que  par  moi  :  c'est  ce  chien  de  Barbin,  qui  me  hait,  parce 
que  je  ne  fais  pas  des  princesses  de  Clèves  et  de  Montpen- 
sier.  Vous  avez  jugé  très  juste  et  très  bien  de  Bajazet,  et  vous 
aurez  vu  que  je  suis  de  votre  avis.  Je  voulais  vous  envoyer 
la  Champmêlé  pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  personnage  de 
Bajazet  est  glacé  :  les  moeurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées  ; 
ils  ne  font  point  tant  de  façons  pour  se  marier;  le  dénouement 
n'est  point  bien  préparé  :  on  n'entre  point  dans  les  raisons  de 
cette  grande  tuerie.  Il  y  a  pourtant  des  choses  agréables,  mais 
rien  de  parfaitement  beau,  rien  qui  enlève,  p)oint  de  ces  tirades 
de  Corneille  qui  font  frissonner.  Ma  fille,  gardons-nous  bien  de 
lui  comparer  Racine,  sentons-en  toujours  la  différence  ;  les  pièces 
de  ce  dernier  ont  des  endroits  froids  et  faibles,  et  jamais  il  n'ira 
plus  loin  qn' A  ndr ont aque.  Bajazet  est  au-dessous,  au  sentiment 
de  bien  des  gens,  et  au  mien,  si  j'ose  me  citer.  Racine  fait  des 
comédies  p>our  la  Champmêlé,  ce  n'est  pas  p>our  les  siècles  à 
venir  :  si  jamais  il  n'est  plus  jeune,  et  qu'il  cesse  d'être  amou- 
reux, ce  ne  sera  plus  la  même  chose.  Vive  donc  notre  vieil 
ami  Corneille  I  Pardonnons-lui  de  méchants  vers  en  faveur  des 
divines  et  subUmes  beautés  qui  nous  transportent  :  ce  sont 
des  traits  de  maître  qui  sont  inimitables.  Despréaux  en  dit 
encore  plus  que  moi  ;  et  en  un  mot  c'est  le  bon  goût,  tenez- 
vous-y. 


Mort  de  Turenne. 

Pans,  mercredi  28  août. 

VRAIMENT,  ma  fille,  je  m'en  vais  bien  encore  vous  parler  de 
M.  de  Turenne.  Madame  d'Elbeuf,  qui  demeure  pour  quelques 
jours  chez  le  cardinal  de  Bouillon, me  pria  hier  de  dîner  avec  eux 
pour  parler  de  leur  affliction.  Madame  de  La  Fayette  y  était. 
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Nous  fîmes  bien  précisément  ce  que  nous  avions  résolu  :  les 
yeux  ne  nous  séchèrent  pas.  Elle  avait  un  portrait  divinement 
bien  fait  de  ce  héros,  et  tout  son  train  était  arrivé  à  onze  heures  ; 
tous  ces  pauvres  gens  étaient  fondus  en  larmes,  et  déjà  tous 
habillés  de  deuil.  Il  vint  trois  gentilshommes  qui  pensèrent 
mourir  de  voir  ce  portrait  :  c'étaient  des  cris  qui  faisaient 
fendre  le  cœur  ;  ils  ne  pouvaient  prononcer  une  parole  ;  ses  valets 
de  chambre,  ses  laquais,  ses  pages,  ses  trompettes,  tout  était 
fondu  eu  larmes  et  faisait  fondre  les  autres.  Le  premier  qui  put 
prononcer  une  parole  répondit  à  nos  tristes  questions  :  nous  nous 
fîmes  raconter  sa  mort. 

Il  voulait  se  confesser  le  soir,  et  en  se  cachotant  il  avait  donné 
les  ordres  pour  le  soir,  et  devait  communier  le  lendemain, 
qui  était  le  dimanche.  Il  croyait  donner  la  bataille,  et  monta  à 
cheval  à  deux  heures  le  samedi,  après  avoir  mangé,  il  avait  bien 
des  gens  avec  lui  ;  il  les  laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où 
il  voulait  aller.  Il  dit  au  petit  d'Elbeuf  :  «Mon  neveu,  demeurez 
là,  vous  ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me  feriez  recon- 
naître. »  Il  trouva  M.  d'Hamilton  près  de  l'endroit  où  il  allait, 
qui  lui  dit  :  «  Monsieur,  venez,  par  ici  :  on  tire  où  vous  allez.  — 
Monsieur,  lui  dit-il,  je  m'y  en  vais  ;  je  ne  veux  point  du  tout  être 
tué  aujourd'hui  ;  cela  sera  le  mieux  du  monde.  »  Il  tournait  son 
cheval,  il  aperçut  Saint-Hilaire,  qui  lui  dit,  le  chapeau  à  la  main  : 
t  Monsieur,  jetez  les  yeux  sur  cette  batterie  que  j'ai  fait  mettre 
là.  »  Il  retourne  deux  pas,  et,  sans  être  arrêté,  il  reçut  le  coup  qui 
emporta  le  bras  et  la  main  qui  tenaient  le  chapeau  de  Saint-Hilaire 
et  perça  le  corps  après  avoir  fracassé  le  bras  de  ce  héros.  Ce  gen- 
tilhomme le  regardait  toujours  ;  il  ne  le  voit  point  tomber  ; 
le  cheval  l'emporta  où  il  avait  laissé  le  petit  d'Elbeuf  ;  il  n'était 
point  encore  tombé,  mais  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon  : 
dans  ce  moment  le  cheval  s'arrête,  il  tomba  entre  les  bras  de 
ses  gens  ;  il  ouvrit  deux  fois  de  grands  yeux  et  la  bouche  et  puis 
demeura  tranquille  pour  jamais  ;  songez  qu'il  était  mort  et 
qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée.  On  crie,  on  pleure  ; 
M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit  et  ôter  le  petit  d'Elbeuf, 
qui  était  jeté  sur  ce  corps,  qui  ne  le  voulait  pas  quitter  et  qui 
se  pâmait  de  crier.  On  jette  un  manteau,  on  le  porte  dans  une 
haie  ;  on  le  garde  à  petit  bruit  ;  un  carrosse  vient,  on  l'emporte 
dans  sa  tente  :  ce  fut  là  où  M.  de  Lorges,  M.  de  Roye  et  beau- 
coup d'autres  pensèrent  mourir  de  douleur  ;  mais  il  fallut  se 
faire  violence  et  songer  aux  grandes  affaires  qu'on  avait  sur 
les  bras. 
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On  lui  avait  fait  un  service  militaire  dans  le  camp,  où  les 
larmes  et  les  cris  faisaient  un  véritable  deuil  ;  tous  les  ofiSciers 
pourtant  avaient  des  écharpes  de  crêpe  ;  tous  les  tambours  en 
étaient  couverts,  qui  ne  frappaient  qu'un  coup  ;  les  piques 
traînantes  et  les  mousquets  renversés  ;  mais  ces  cris  de  toute 
une  armée  ne  se  peuvent  pas  représenter  sans  que  l'on  n'en 
soit  ému.  Ses  deux  neveux  étaient  à  cette  pompe  dans  l'état 
que  vous  pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout  blessé,  s'y  fit  porter, 
car  cette  messe  ne  fut  dite  que  quand  ils  eurent  repassé  le 
Rhin.  Je  pense  que  le  pauvre  chevalier  était  bien  abîmé  de 
douleur. 

Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée,  c'a  été  encore  une  autre 
désolation  ;  partout  où  il  a  passé,  c'a  été  des  clameurs  ;  mais  à 
Langres,  ils  se  sont  surpassés  :  ils  allèrent  tous  au-devant  de 
lui,  tous  habiUés  de  deuil,  au  nombre  de  plus  de  deux  cents, 
suivis  du  peuple  ;  tout  le  clergé  en  cérémonie  ;  ils  firent  dire 
un  service  solennel  dans  la  ville,  et  en  un  moment  se  cotisè- 
rent tous  pour  cette  dépense,  qui  monta  à  cinq  mille  francs, 
parce  qu'ils  reconduisirent  le  corps  jusqu'à  la  première  ville, 
et  voulurent  défrayer  tout  le  train.  Que  dites- vous  de  ces 
marques  naturelles  d'une  affection  fondée  sur  un  mérite  extra- 
ordinaire ?  Il  arrive  à  Saint-Denis  ce  soir  ou  demain  ;  tous  ses 
gens  l'allaient  reprendre  à  deux  lieues  d'ici  ;  il  sera  dans  une 
chapelle  en  dépôt  ;  il  y  aura  un  service  en  attendant  celui  de 
Notre-Dame,  qui  sera  solennel. 


Les  Anciens  et  les  Modernes. 

/j  janvier  i6go. 

A  propos  de  Corbinelli,  il  m'écrivit  l'autre  jour  un  fort  joli 
billet  ;  il  me  rendait  compte  d'une  conversation  et  d'un  dîner 
chez  M.  de  Lamoignon  :  les  acteurs  étaient  les  maîtres  du 
logis,  M.  de  Troyes,  M.  de  Toulon,  le  P.  Bourdaloue,  son  com- 
pagnon. Despréaux  et  Corbinelli.  On  parla  des  ouvrages  des 
anciens  et  des  modernes  ;  Despréaux  soutint  les  anciens,  à  la 
réserve  d'un  seul  moderne,  qui  surpassait,  à  son  goût,  et  les  vieux 
et  les  nouveaux.  Le  compagnon  de  Bourdaloue,  qui  faisait 
l'entendu,  et  qui  s'était  attaché  à  Despréaux  et  à  Corbinelli, 
loi  demanda  quel  était  donc  ce  livre  si  distingué  dans  son 
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esprit  ?  Despréaux  ne  voulut  pas  le  nommer  ;  Corbinelli  lui 
dit  :  «  Monsieur,  je  vous  conjure  de  me  le  dire,  afin  que  je  le  lise 
toute  la  nuit.  <>  Despréaux  lui  répondit  en  riant  :  «  Ah  !  monsieur, 
vous  l'avez  lu  plus  d'une  fois,  j'en  suis  assuré.  »  Le  jésuite  reprend 
avec  un  air  dédaigneux,  un  cotai  riso  amaro.  et  presse  Despréaux 
de  nommer  cet  auteur  si  merveilleux.  Despréaux  lui  dit  :  «  Mon 
père,  ne  me  pressez  point.  »  Le  père  continue.  Enfin  Despréaux 
le  prend  par  le  bras  et,  le  serrant  bien  fort,  lui  dit  :  «  Mon  père, 
vous  le  voulez  :  eh  bien,  morbleu  !  c'est  Pascal.  —  Pascal  !  dit  le 
père,  tout  rouge,  tout  étonné.  Pascal  est  beau  autant  que  le  faux 
peut  l'être.  —  Le  faux  !  reprit  Daprcuiix.  le  faux  I  sachez  qu'il 
est  aussi  vrai  qu'il  est  inimitable  ;  on  vient  de  le  traduire  en 
trois  langues.  »  Le  père  répond  :  «  Il  n'en  est  pas  plus  vrai.  » 
Despréaux  s'échauffe,  et  criant  comme  un  fou  :  «  Quoi,  mon 
père  !  direz-vous  qu'un  des  vôtres  n'ait  pas  faiit  imprimer  dans 
un  de  ses  livres  qu't<n  chrétien  n'est  pas  obligé  d'aimer  Dieu  l 
Osez-vous  dire  que  cela  est  faux  ?  —  Monsieur,  dit  le  père  en 
fureur,  il  faut  distinguer.  —  Distinguer  1  dit  Despréaux,  distin- 
guer, morbleu  !  distinguer  !  distinguer  si  nous  sommes  obligés 
d'aimer  Dieu  !  »  Et.  prenant  Corbinelli  par  le  bras,  il  s'enfuit 
au  bout  de  la  chambre  ;  puis,  revenant  et  courant  comme  un 
forcené,  il  ne  voulut  jamais  se  rapprocher  du  père,  s'en  alla 
rejoindre  la  compagnie,  qui  était  demeurée  dans  la  salle  où  l'on 
mange  :  ici  finit  l'histoire  ;  le  rideau  tombe.  Corbinelli  me  promet 
le  reste  dans  une  conversation  ;  mais  moi  qui  suis  persuadée  que 
vous  trouverez  cette  scène  aussi  plaisante  que  je  l'ai  trouvée, 
je  vous  l'écris,  et  je  crois  que  si  vous  la  lisez  avec  vos  bons 
tons,  vous  en  serez  assez  contente. 


i62j-i'jo4  BOSSUET' 

ORAISONS  FUNEBRES 


Exorde  de  l'Oraison  funèbre 
de  Henriette  de  France. 

CELUI  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous 
les  empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'in- 
dépendance, est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi  aux 
rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de  grandes  et  de  ter- 
ribles leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse, 
soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes,  soit  qu'il  la 
retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il 
leur  apprend  leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et  digne  de 
lui.  Car,  en  leur  donnant  sa  puissance,  il  leur  commande  d'en 

(•)  BOSSUET (Jacques-Bénigne),  né  en  1627  à  Dijon,  mort  à  Paris  en  1704. 
Il  fit  ses  premières  études  dans  sa  ville  natale,  chez  les  jésuites,  et  entra 
en  1642  au  collège  de  Navarre.  En  1648  il  soutint  sa  thèse  en  Sorbonne, 
en  présence  du  grand  Condé.  Ordonné  prêtre  en  1652,  il  quitte  Paris  la  même 
année  pour  aller,  en  qualité  d'archidiacre,  à  Metz.  En  1659  '1  retourne  à 
Paris,  et,  jusqu'en  1670,  il  se  consacre  à  la  prédication.  Nommé  en  1669  à 
l'évêché  .de  Condom,  il  prononce  cette  année  même  l'oraison  funèbre  de 
Henriette  de  France,  que  devaient  suivre  celles  de  Henriette  d'Angleterre 
(1670),  de  Marie-Thérèse  (1683),  de  la  Palatine  (1685),  de  Le  Tellier  (1686), 
de  Condé  (1687). 

Les  sermons  de  Bossuet  ne  furent  pas  imprimés  de  son  vivant.  Le  seul 
qu'il  fit  paraître  est  son  sermon  sur  l'Unité  de  l'Eglise  (1682).  C'est  seule- 
ment à  notre  époque  que  ses  sermons  ont  été  appréciés  à  leur  juste  valeur. 
De  son  temps  on  lui  préféra  Bourdaloue,  et,  durant  tout  le  xvme  siècle, 
il  passa  pour  un  sermonnaire  médiocre. 

En  1670  Bossuet  avait  été  nommé  précepteur  du  Dauphin.  Il  fit  pour  cet 
élève  quelques-uns  de  ses  ouvrages  les  plus  considérables,  notamment  le 
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  la  Politique  tirée  de  l' Ecri- 
ture sainte,  le  Discours  sur  l'histoire  universelle.  En  168 1,  l'édncation  du 
Dauphin  terminée,  Bossuet  fut  nommé  évêque  de  Meaux. 

Contre  les  protestants  il  publia  l'Histoire  des  variations  (1688).  Contre  le 
quiétisme,  auquel  Fénelon  avait  été  gagné,  il  écrit  l'Instruction  sur  les  états 
^oraison.  En  1678,  l'oratorien  Richard  Simon  ayant  publié  une  Histoire  dt 
l'Ancien   Testament,  dans  laquelle  il    étudiait   librement  le  texte  sacré,  en 
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user  comme  il  fait  lui-même  pour  le  bien  du  monde  ;  et  il  leur 
fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute  leur  majesté  est  empruntée, 
et  que,  pour  être  assis  sur  le  trône,  ils  n'en  sont  pas  moins  sous 
sa  main  et  sous  son  autorité  suprême.  C'est  ainsi  qu'il  instruit 
les  princes,  non  seulement  par  des  discours  et  par  des  paroles, 
mais  encore  par  des  effets  et  par  des  exemples  :  Et  nunc,  reges, 
intelligite  ;  erudimini,  qui  judicatis  terram. 

Chrétiens,  que  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fille,  femme, 
mère  de  rois  si  puissants,  et  souveraine  de  trois  royaumes, 
appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste  cérémonie,  ce  discours  vous 
fera  paraître  un  de  ces  exemples  redoutables,  qui  étalent  aux 
yeux  du  monde  sa  vanité  tout  entière.  Vous  verrez  dans  une 
seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines  :  la  félicité 
sans  bornes,  aussi  bien  que  les  misères  ;  une  longue  et  paisible 
jouissance  d'une  des  plus  nobles  couronnes  de  l'univers  ;  tout 
ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux  la  naissance  et  la  gran- 
deur accumulé  sur  une  tête  qui  ensuite  est  exposée  à  tous  les 
outrages  de  la  fortune  ;  la  bonne  cause  d'abord  suivie  de  bons 
succès,  et  depuis,  des  retours  soudains,  des  changements  inouïs  ; 
la  rébellion  longtemps  retenue,  à  la  fin  tout  à  fait  maîtresse  ; 
nul  frein  à  la  licence  ;  les  lois  abolies  ;  la  majesté  violée  par  des 
attentats  jusques  alors  inconnus  ;  l'usurpation  et  la  tyrannie 
sous  le  nom  de  liberté  ;  une  reine  fugitive,  qui  ne  trouve  aucune 
retraite  dans  trois  royaumes,  et  à  qui  sa  propre  patrie  n'est  plus 
qu'un  triste  lieu  d'exil  ;  neuf  voyages  sur  mer,  entrepris  par  une 
princesse,  malgré  les  tempêtes  ;  l'Océan  étonné  de  se  voir  tra- 
versé tant  de  fois  en  des  appareils  si  divers,  et  pour  des  causes 


appliquant  pour  la  première  fois  la  critique  historique  et  philologique  à 
l'examen  des  Ecritures  saintes,  Bossuet  faisait  supprimer  l'ouvrage  comme 
«  substituant  les  sens  humains  aux  sens  de  Dieu  ».  Vingt -quatre  ans  plus 
tard,  Simon  imprime  une  Version  du  Nouveau  Testament  :  Bossuet  le  dénonce 
une  seconde  fois,  et  il  écrit  contre  lui  une  Défense  de  la  tradition  et  des  saints 
Pères,  qui  ne  vit  le  jour  qu'après  sa  mort. 

Premier  aumônier  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  supérieur  de  la  maison 
de  Navarre,  conservateur  de  l'Université,  conseiller  d'Etat,  mais  surtout 
rigide  gardien  de  l'orthodoxie  catholique,  les  devoirs  que  lui  imposaient  toutes 
ces  charges  ne  l'empêchaient  point  d'exercer  avec  zèle  les  fonctions  du  mi- 
nistère dans  son  diocèse  même,  où  il  faisait  le  plus  souvent  résidence.  C'est 
en  1702  seulement  que  la  maladie  vint  ralentir  son  activité.  Il  mourut  le 
12  avril  1704.  Bossuet  fut,  au  xvii*  siècle,  le  plus  illustre  représentant  du 
catholicisme.  Ses  œuvres  demeureront  toujours  d'incomparables  monuments 
de   notre  langue  et  de  l'éloquence  humaine 
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si  différentes  ;  un  trône  indignement  renversé,  et  miraculeuse- 
ment rétabli.  Voilà  les  enseignements  que  Dieu  donne  aux  rois  ; 
ainsi  fait-il  voir  au  monde  le  néant  de  ses  pompes  et  de  ses  gran- 
deurs. Si  les  paroles  nous  manquent,  si  les  expressions  ne 
répondent  pas  à  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé,  les  choses  parleront 
assez  d'elles-mêmes.  Le  cœur  d'une  grande  reine,  autrefois  élevé 
par  une  si  longue  suite  de  prospérités,  et  puis  plongé  tout  à  coup 
dans  un  abîme  d'amertumes,  parlera  assez  haut  ;  et  s'il  n'est 
pas  permis  aux  particuliers  de  faire  des  leçons  aux  princes  sur 
des  événements  si  étranges,  un  roi  me  prête  ses  paroles  pour 
leur  dire  :  Et  nunc,  reges,  intelligite  ;  erudïmini,  qui  judicatis 
terrant  :  «  Entendez,  ô  grands  de  la  terre  ;  instruisez-vous,  arbi- 
tres du  monde.  » 


Mort  de  Madame. 

CONSIDÉREZ,  messieurs,  ces  grandes  puissances  que  nous 
regardons  de  si  bas.  Pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main, 
Dieu  les  frappe  pour  nous  avertir.  Leur  élévation  en  est  la  cause  ; 
et  il  les  épargne  si  peu  qu'il  ne  craint  pas  de  les  sacrifier  à 
l'instruction  du  reste  des  hommes.  Chrétiens,  ne  murmurez  pas 
si  Madame  a  été  choisie  pour  nous  donner  une  telle  instruction. 
Il  n'y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle,  puisque,  comme  vous  le  ver- 
rez par  la  suite.  Dieu  la  sauve  par  le  même  coup  qui  nous  ins- 
truit.  Nous  devrions  être   assez   convaincus  de   notre  néant  ; 
mais  s'il  faut  des  coups  de  surprise  à  nos  cœurs  enchantés  de 
l'amour  du  monde,  celui-ci  est  assez  grand  et  assez  terrible. 
O  nuit  désastreuse  !  ô  nuit  effroyable,  où  retentit  tout  à  coup, 
comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame 
se  meurt  !  Madame  est  morte  !  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappé  à 
ce  coup,  comme  si  quelque  tragique  accident  avait  désolé  sa 
famille  ?  Au  premier  bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  accourut  à 
Saint-Cloud  de  toutes  parts  ;  on  trouve  tout  consterné,  excepté 
le  cœur  de  cette  princesse.  Partout  on  entend  des  cris  ;  partout 
on  voit  la  douleur  et  le  désespoir,  et  l'image  de  la  mort.  Le  roi, 
la  reine.  Monsieur,  toute  la  cour,  tout  le  peuple,  tout  est  abattu, 
tout  est  désespéré  ;  et  il  me  semble  que  je  vois  l'accompUsse- 
ment  de  cette  parole  du  prophète  :  «  Le  roi  pleurera,  le  prince 
sera  désolé,  et  les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur  et 
d'étonnement.  » 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissaient  en  vain.  En 


loo  —  BOSSUET  i627-iyo4 

vain  Monsieur,  en  vain  le  roi  même  tenait  Madame  serrée  par  de 
si  étroits  embrassements.  Alors  ils  pouvaient  dire  l'un  et  l'autre 
avec  saint  Ambroise  :  Siringebam  brachia,  sed  jatn  amiseram 
quam  tenebam  :  «  Je  serrais  les  bras,  mais  j'avais  déjà  perdu  ce 
que  je  tenais.  »  La  princesse  leur  échappait  parmi  des  embras- 
sements si  tendres,  et  la  mort  plus  puissante  nous  l'enlevait 
entre  ces  royales  mains.  Quoi  donc,  elle  devait  périr  sitôt  I 
Dans  la  plupart  des  hommes,  les  changements  se  font  peu  à  peu, 
et  la  mort  les  prépare  ordinairement  à  son  dernier  coup.  Madame 
cependant  a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe  des  champs. 
Le  matin  elle  fleurissait  ;  avec  quelles  grâces,  vous  le  savez  ;  le 
soir  nous  la  vîmes  séchée  ;  et  ces  fortes  expressions  par  les- 
quelles l'Écriture  sainte  exagère  l'inconstance  des  choses 
humaines  devaient  être  pour  cette  princesse  si  précises  et  si 
littérales.  Hélas  !  nous  composions  son  histoire  de  tout  ce  qu'on 
j)eut  imaginer  de  plus  glorieux  !  Le  passé  et  le  présent  nous 
garantissaient  l'avenir,  et  on  pouvait  tout  attendre  de  tant 
d'excellentes  qualités.  Elle  allait  s'acquérir  deux  puissants 
royaumes  par  des  moyens  agréables  ;  toujours  douce,  toujours 
paisible  autant  que  généreuse  et  bienfaisante,  son  crédit  n'y 
aurait  jamais  été  odieux  ;  on  ne  l'eût  point  vue  s'attirer  la 
gloire  avec  une  ardeur  inquiète  et  précipitée  :  elle  l'eût  attendue 
sans  impatience^  comme  sûre  de  la  posséder. 

La  voilà,  malgré  ce  grand  cœur,  cette  princesse  si  admirée 
et  si  chérie  ;  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite  :  encore 
ce  reste  tel  quel  va-t-il  disparaître,  cette  ombre  de  gloire  va 
s'évanouir ,  et  nous  Talions  voir  dépouillée  même  de  cette 
triste  décoration.  Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux,  à  ces 
demeures  souterraines,  pour  y  dormir  dans  la  poussière  avec  les 
grands  de  la  terre,  comme  parle  Job  ;  avec  ces  rois  et  ces  princes 
anéantis,  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer,  tant  les  rangs 
y  sont  pressés,  tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces  places. 
Mais  ici  notre  imagination  nous  abuse  encore.  La  mort  ne  nous 
laisse  pas  assez  de  corps  pour  occuper  quelque  place,  et  on  ne 
voit  là  que  les  tombeaux  qui  fassent  quelque  figure.  Notre  chair 
change  bientôt  de  nature  :  notre  corps  prend  un  autre  nom  ; 
même  celui  de  cadavre,  dit  Tertullien,  parce  qu'il  nous  montre 
encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas  longtemps  : 
il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune 
langue,  tant  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes 
funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux  restes. 
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Condé  à  Rocroi. 


DIEU  nous  a  révélé  que  lui  seul  il  fait  les  conquérants,  et 
que  seul  U  les  fait  servir  à  ses  desseins.  Quel  autre  a  fait  un  Cyrus, 
si  ce  n'est  Dieu,  qui  l'avait  nommé,  deux  cents  ans  avant  sa  nais- 
sance, dans  les  oracles  d'Isaie  ?  «  Tu  n'es  pas  encore,  lui  disait-il, 
mais  je  te  vois,  je  t'ai  nommé  par  ton  nom  ;  tu  t'appelleras 
Cyrus.  Je  marcherai  devant  toi  dans  les  combats  ;  à  ton  appro- 
che je  mettrai  les  rois  en  fuite  ;  je  briserai  les  portes  d'airain. 
C'est  moi  qui  étends  les  cieux,  qui  soutiens  la  terre,  qui  nomme 
ce  qui  n'est  pas  comme  ce  qui  est  :  »  c'est-à-dire,  c'est  moi  qui 
fais  tout,  et  moi  qui  vois,  dès  l'éternité,  tout  ce  que  je  fais. 
Quel  autre  a  pu  former  un  Alexandre,  si  ce  n'est  ce  même  Dieu 
qui  en  a  fait  voir  de  si  loin,  et  par  des  figures  si  vives,  l'ardeur 
indomptable  à  son  prophète  Daniel  ?  «  Le  voyez-vous,  dit-il,  ce 
conquérant  ;  avec  quelle  rapidité  il  s'élève  de  l'occident  comme 
par  bonds,  et  ne  touche  pas  à  terre  ?  »  Semblable,  dans  ses  sauts 
hardis  et  dans  sa  légère  démarche,  à  ces  animaux  vigoureux  et 
bondissants,  il  ne  s'avance  que  par  vives  et  impétueuses  saiUies, 
et  n'est  arrêté  ni  par  montagnes  ni  par  précipices.  Déjà  le  roi 
de  Perse  est  entre  ses  mains  ;  «à  sa  vue  il  s'est  animé  :  efferatusest 
in  eutn,  »  dit  le  Prophète  ;  «  il  l'abat,  il  le  foule  aux  pieds  :  nul 
ne  le  peut  défendre  des  coups  qu'il  lui  porte,  ni  lui  arracher  sa 
proie.  »  A  n'entendre  que  ces  paroles  de  Daniel,  qui  croiriez-vous 
voir,  messieurs,  sous  cette  figure,  Alexandre  ou  le  prince  de 
Condé  ?  Dieu  donc  lui  avait  donné  cette  indomptable  valeur 
pour  le  salut  de  la  France,  durant  la  minorité  d'un  roi  de  quatre 
ans.  Laiscez-le  croître,  ce  roi  chéri  du  ciel  ;  tout  cédera  à  ses 
exploits  ;  supérieur  aux  siens  comme  aux  ennemis,  il  saura 
tantôt  se  servir,  tantôt  se  passer  de  ses  plus  fameux  capitaines  ; 
et  seul  sous  la  main  de  Dieu,  qui  sera  continuellement  à  son 
secours,  on  le  verra  l'assuré  rempart  de  ses  États.  Mais  Dieu 
avait  choisi  le  duc  d'Enghien  pour  le  défendre  dans  son  enfance. 
Aussi,  vers  les  premiers  jours  de  son  règne,  à  l'âge  de  vingt-deux- 
ans,  le  duc  conçut  un  dessein  où  les  vieillards  expérimentés  ne 
purent  atteindre  ;  mais  la  victoire  le  justifia  devant  Rocroi. 
L'armée  ennemie  est  plus  forte,  il  est  vrai  ;  elle  est  composée 
de  ces  vieilles  bandes  wallonnes,  itaUennes  et  espagnoles,  qu'on 
n'avait  pu  rompre  jusqu'alors.  Mais  pour  combien  fallait-il 
compter  le  courage  qu'inspirait  à  nos  troupes  le  besoin  pressant 
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de  l'Etat,  les  avantages  passés,  et  un  jeune  prince  du  sang  qui 
portait  la  victoire  dans  ses  yeux  ?  Don  Francisco  de  Mellos 
l'attend  de  pied  ferme  ;  et,  sans  pouvoir  reculer,  les  deux  géné- 
raux et  les  deux  armées  semblent  avoir  voulu  se  renfermer 
dans  des  bois  et  dans  des  marais,  pour,  décider  leur  querelle, 
comme  deux  braves,  en  champ  clos.  Alors  que  ne  vit-on  pas  ? 
Le  jeune  prince-  parut  un  autre  homme.  Touchée  d'un  si  digfne 
objet,  sa  grande  âme  se  déclara  tout  entière  :  son  courage  crois- 
sait avec  les  périls,  et  ses  lumières  avec  son  ardeur.  A  la  nuit  qu'il 
fallut  passer  en  présence  des  ennemis,  comme  un  vigilant  capi- 
taine, il  reposa  le  dernier  ;  mais  jamais  il  ne  reposa  plus  pai- 
siblement. A  la  veille  d'un  si  grand  jour,  et  dès  la  première 
bataille,  il  est  tranquille  ,  tant  il  se  trouve  dans  son  naturel  : 
et  on  sait  que  le  lendemain,  à  l'heure  marquée,  il  fallut  réveiller 
d'un  profond  sommeil  cet  autre  Alexandre.  Le  voyez-vous, 
comme  il  vole  ou  à  la  victoire  ou  à  la  mort  ?  Aussitôt  qu'il  eut 
porté  de  rang  en  rang  l'ardeur  dont  il  était  animé,  on  le  vit  pres- 
que en  même  temps  pousser  l'aile  droite  des  ennemis,  soutenir 
la  nôtre  ébranlée,  rallier  le  Français  à  demi  vaincu,  mettre  en 
fuite  l'Espagnol  victorieux,  porter  partout  la  terreur  et  étonner 
de  ses  regards  étincelants  ceux  qui  échappaient  à  ses  coups. 
Restait  cette  redoutable  infanterie  de  l'armée  d'Espagne,  dont 
les  gros  bataillons  serrés,  semblables  à  autant  de  tours,  mais  à 
des  tours  qui  sauraient  réparer  leurs  brèches,  demeuraient  iné- 
branlables au  milieu  de  tout  le  reste  en  déroute,  et  lançaient 
des  feux  de  toutes  parts.  Trois  fois  le  jeune  vainqueur  s'efforça 
de  rompre  ces  intrépides  combattants  ;  trois  fois  il  fut  repoussé 
pair  le  valeureux  comte  de  Fontaines,  qu'on  voyait  porté  dans  sa 
chaise  et,  malgré  ses  infirmités,  montrer  qu'une  âme  guerrière 
est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  Mais  enfin  il  faut  céder. 
C'est  en  vain  qu'à  travers  des  bois,  avec  sa  cavalerie  toute 
fraîche,  Bek  précipite  sa  marche  pour  tomber  sur  nos  soldats 
épuisés  :  le  prince  l'a  prévenu  ;  les  bataillons  enfoncés  deman- 
dent quartier  ;  mais  la  victoire  va  devenir  plus  terrible  pour  le 
duc  d'Enghien  que  le  combat.  Pendant  qu'avec  un  air  assuré  il 
s'avance  pour  recevoir  la  parole  de  ces  braves  gens,  ceux-ci, 
toujours  en  garde,  craignent  la  surprise  de  quelque  nouvelle 
attaque  ;  leur  effroyable  décharge  met  les  nôtres  en  furie  ;  on 
ne  voit  plus  que  carnage  ;  le  sang  enivre  le  soldat  ;  jusqu'à  ce 
que  le  grand  prince,  qui  ne  put  voir  égorger  ces  lions  comme  de 
timides  brebis,  calma  les  courages  émus  et  joignit  au  plaisir  de 
vaincre  celui  de  pardonner.  Quel  fut  alors  l'étonnement  de  ces 
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vieilles  troupes  et  de  leurs  braves  officiers,  lorsqu'ils  virent 
qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  pour  eux  qu'entre  les  bras  du  vain- 
queur ?  De  quels  yeux  regardèrent-ils  le  jeune  prince,  dont  la 
victoire  avait  relevé  la  haute  contenance,  à  qui  la  clémence  ajou- 
tait de  nouvelles  grâces  ?  Qu'il  eût  encore  volontiers  sauvé  la 
vie  au  brave  comte  de  Fontaines  !  Mais  il  se  trouva  par  terre, 
parmi  ces  milliers  de  morts  dont  l'Espagne  sent  encore  la  perte. 
Elle  ne  savait  pas  que  le  prince,  qui  lui  fit  perdre  tant  de  ses 
vieux  régiments  à  la  journée  de  Rocroi,  en  devait  achever  les 
restes  dans  les  plaines  de  Lens.  Ainsi  la  première  victoire  fut  le 
gage  de  beaucoup  d'autres.  Le  prince  fléchit  le  genou,  et  dans  le 
champ  de  bataille  il  rend  au  Dieu  des  armées  la  gloire  qu'il 
lui  envoyait.  Là  on  célébra  Rocroi  délivré,  les  menaces  d'un 
redoutable  ennemi  tournées  à  sa  honte,  la  régence  affermie,  la 
France  en  repos,  et  un  règne,  qui  devait  être  si  beau,  commencé 
par  un  si  heureux  présage.  L'armée  commença  l'action  de  grâces  ; 
toute  la  France  suivit  :  on  y  élevait  jusqu'au  ciel  le  coup  d'essai 
du  duc  d'Enghien  :  c'en  serait  assez  pour  illustrer  une  autre  vie 
que  la  sienne  ;  mais,  pour  lui,  c'est  le  premier  pas  de  sa  course. 


Péroraison  de  l'Oraison  funèbre 
du  Grand  Condé. 


VENEZ,  peuples,  venez  maintenant  ;  mais  venez  plutôt, 
princes  et  seigneurs  ;  et  vous  qui  jugez  la  terre,  et  vous  qui 
ouvrez  aux  hommes  les  portes  du  ciel  ;  et  vous,  plus  que  tous 
les  autres,  princes  et  princesses,  nobles  rejetons  de  tant  de  rois, 
lumières  de  la  France,  mais  aujourd'hui  obscurcies  et  couvertes 
de  votre  douleur  comme  d'un  nuage  ;  venez  voir  le  peu  qui  nous 
reste  d'une  si  auguste  naissance,  de  tant  de  grandeur,  de  tant 
de  gloire.  Jetez  les  yeux  de  toutes  parts  :  voilà  tout  ce  qu'a  pu 
faire  la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer  un  héros  ;  des 
titres,  des  inscriptions,  vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus  ; 
des  figures  qui  semblent  pleurer  autour  d'un  tombeau,  et  de 
fragiles  images  d'une  douleur  que  le  temps  emporte  avec  tout 
le  reste  :  des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel 
le  magnifique  témoignage  de  notre  néant  :  et  enfin  rien  ne 
manque  dans  tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend. 
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Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie  humaine,  pleurez 
sur  cette  triste  immortalité  que  nous  donnons  aux  héros.  Mais 
approchez  en  particuUer,  ô  vous  qui  courez  avec  tant  d'ardeur 
dans  la  carrière  de  la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides.  Quel 
autre  fut  plus  digne  de  vous  commander  ?  mais  dans  quel  autre 
avez-vous  trouvé  le  commandement  plus  honnête,  ?  Pleurez  donc 
ce  grand  capitaine,  et  dites  en  gémissant  :  Voilà  celui  qui  nous 
menait  dans  les  hasards  ;  sous  lui  se  sont  formés  tant  de  renom- 
més capitaines,  que  ses  exemples  ont  élevés  aux  premiers  hon- 
neurs de  la  guerre  :  son  ombre  eût  pu  encore  gagner  des  batailles  ; 
et  voilà  que,  dans  son  silence,  son  nom  même  nous  anime,  et 
il  nous  avertit  que  pour  trouver  à  la  mort  quelque  reste  de  nos 
travaux,  et  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre  étemelle  de- 
meure, avec  le  roi  de  la  terre  il  faut  encore  servir  le  roi  du  ciel. 
Servez  donc  ce  roi  immortel  et  si  plein  de  miséricorde,  qui  vous 
comptera  un  soupir  et  un  verre  d'eau  donné  en  son  nom  plus  que 
totis  les  autres  ne  feront  jamais  tout  votre  sang  répandu  ;  et 
commencez  à  compter  le  temps  de  vos  utiles  services  du  jour 
que  vous  vous  serez  donnés  à  un  maître  si  bienfaisant.  Et  vous, 
ne  viendrez-vous  pas  à  ce  triste  monument,  vous,  dis-je,  qu'il  a 
bien  voulu  mettre  au  rang  de  ses  amis  ?  Tous  ensemble,  en  quel- 
que degré  de  sa  confiance  qu'il  vous  ait  reçus,  environnez  ce 
tombeau;  versez  des  larmes  avec  des  prières;  et,  admirant 
dans  un  si  grand  prince  une  amitié  si  commode  et  un  commerce 
si  doux,  conservez  le  souvenir  d'un  héros  dont  la  bonté  avait 
égalé  le  courage.  Ainsi  puisse-t-il  toujours  vous  être  un  cher 
entretien  ;  ainsi  puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus  :  et  que  sa 
mort,  que  vous  déplorez,  vous  serve  à  la  fois  de  consolation  et 
d'exemple.  Pour  moi,  s'il  m'est  permis  après  tous  les  autres  de 
venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  prince,  le  digne 
sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets,  vous  vivrez  éternelle- 
ment dans  ma  mémoire  :  votre  image  y  sera  tracée,  non  point 
avec  cette  audace  qui  promettait  la  victoire  ;  non,  je  ne  veux 
rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y  efiFace.  Vous  aurez  dans 
cette  image  des  traits  immortels  :  je  vous  y  verrai  tel  que  vous 
étiez  à  ce  dernier  jour  sous  la  main  de  Dieu,  lorsque  sa  gloire 
sembla  commencer  à  vous  apparaître.  C'est  là  que  je  vous  verrai 
plus  triomphant  qu'à  Fribourg  et  à  Rocroi  ;  et  ravi  d'un  si 
beau  triomphe,  je  dirai  en  action  de  grâces  ces  belles  paroles  du 
bien-aimé  disciple  :  Et  hcec  est  Victoria  quce  vincit  mundunt,  fides 
nostra  :  «  La  véritable  victoire,  celle  qui  met  sous  nos  pieds 
le  monde  entier,  c'est  notre  foi.  »  Jouissez,  prince,  de  cette  vie- 
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toire  ;  jouissez-en  éternellement  par  l'immortelle  vertu  de  ce 
sacrifice.  Agréez  ces  derniers  efforts  d'une  voix  qui  vous  fut 
connue.  Vous  mettrez  fin  à  tous  ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer 
la  mort  des  autres,  grand  prince,  dorénavant  je  veux  apprendre 
de  vous  à  rendre  la  mienne  sainte  ;  heureux  si,  averti  par  ces 
cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon  administra- 
tion, je  réserve  au  troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de 
vie  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint. 


SERMONS 


Méditation  sur  la  brièveté  de  la  vie. 

C'EST  bien  peu  de  chose  que  l'homme,  et  tout  ce  qui  a 
fin  est  bien  peu  de  chose.  Le  temps  viendra  où  cet  homme 
qui  nous  semblait  si  grand  ne  sera  plus,  où  il  sera  comme 
l'enfant  qui  est  encore  à  naître,  où  il  ne  sera  rien.  Si  long- 
temps qu'on  soit  au  monde,  y  serait-on  mille  ans,  il  en  faut 
venir  là.  Il  n'y  a  que  le  temps  de  ma  vie  qui  me  fait  différent 
de  ce  qui  ne  fut  jamais  :  cette  différence  est  bien  petite,  puis- 
qu'à  la  fin  je  serai  encore  confondu  avec  ce  qui  n'est  îx)int  • 
ce  qui  arrivera  le  jour  où  il  ne  paraîtra  pas  seulement  que  j'aie 
été,  et  où  peu  m'importera  combien  de  temps  j'aie  été  puisque 
je  ne  serai  plus.  J'entre  dans  la  vie  avec  la  loi  d'en  sortir,  je  viens 
faire  mon  personnage,  je  viens  me  montrer  comme  les  autres  • 
après,  il  faudra  disparaître.  J'en  vois  passer  devant  moi,  d'au- 
tres me  verront  passer,  ceux-là  même  donneront  à  leurs  suc- 
cesseurs le  même  spectacle,  et  tous  enfin  se  viendront  confondre 
dans  le  néant. 

Ma  vie  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus,  prenons-en  cent  • 
qu  11  y  a  eu  de  temps  où  je  n'étais  pas  !  qu'il  y  en  a  où  je  ne  serai 
poin.  !  et  que  j'occupe  peu  de  place  dans  ce  grand  abîme  des  ans  ' 
je  ne  suis  nen  ;  ce  petit  intervaUe  n'est  pas  capable  de  me  dis- 
tinguer du  néant  où  il  faut  que  j'aille.  Je  ne  suis  venu  que  pour 
laire  nombre  ;  encore  n'avait-on  que  faire  de  moi,  et  la  comédie 
ne  serait  pas  moins  bien  jouée,  quand  je  serais  demeuré  derrière 
le  théâtre.  Ma  partie  est  bien  petite  en  ce  monde,  et  si  peu 
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considérable,  que.  quand  je  regarde  de  près,  il  me  semble  que 
c'est  un  songe  de  me  voir  ici,  et  que  tout  ce  que  je  vois  ne  sont 
que  de  vains  simulacres  :  Pr■^terit  figura  hiijus  mundi. 

Ma  carrière  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus  ;  et  pour 
aller  là,  par  combien  de  périls  faut-il  passer  ?  par  combien  de 
maladies  ?  à  quoi  tient-il  que  le  cours  ne  s'en  arrête  à  chaque 
moment  ?  ne  l'ai-je  pas  reconnu  quantité  de  fois  ?  J'ai  échapjîé 
la  mort  à  telle  et  telle  rencontre.  C'est  mal  parler  :  a  J'ai  échappé 
la  mort.  »  J'ai  évité  ce  péril,  mais  non  pas  la  mort  :  la  mort  nous 
dresse  diverses  embûches  ;  si  nous  échappons  l'une,  nous  tom- 
bons en  une  autre  ;  à  la  fin  il  faut  venir  entre  ses  mains.  Il  me 
semble  que  je  vois  un  arbre  battu  des  vents  ;  il  y  a  des  feuilles 
qui  tombent  à  chaque  moment  ;  les  unes  résistent  plus,  les  autres 
moins  :  que  s'il  y  en  a  qui  échappent  à  l'orage,  toujours  l'hiver 
viendra,  qui  les  flétrira  et  les  fera  tomber.  Ou,  comme  dans  une 
grande  tempête,  les  uns  sont  soudainement  suffoqués,  les  autres 
flottent  sur  un  ais  abandonné  aux  vagues  ;  et  lorsqu'ils  croient 
avoir  évité  tous  les  périls,  après  avoir  duré  longtemps,  un  flot  les 
pousse  contre  un  écueil,  et  les  brise.  Il  en  est  de  même  :  le  grand 
nombre  d'hommes  qui  courent  la  même  carrière  fait  que  quel- 
ques-uns passent  jusques  au  bout  ;  mais  après  avoir  évité  les 
attaques  diverses  de  la  mort,  arrivant  au  bout  de  la  carrière 
où  ils  tendaient  parmi  tant  de  périls,  ils  la  vont  trouver  eux- 
mêmes,  et  tombent  à  la  fin  de  leur  course  :  leur  vie  s'éteint 
d'elle-même,  comme  une  chandelle  qui  a  consumé  sa  matière. 

Ma  carrière  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus,  et  de 
ces  quatre-vingts  ans,  combien  y  en  a-t-il  que  je  compte  pendant 
ma  vie  ?  le  sommeil  est  plus  semblable  à  la  mort  ;  l'enfance  est 
la  vie  d'une  bête.  Combien  de  temps  voudrais-je  avoir  effacé 
de  mon  adolescence  ?  et  quand  je  serai  plus  âgé,  combien 
encore  ?  Voyons  à  quoi  tout  cela  se  réduit  :  qu'est-ce  que  je 
compterai  donc  ?  car  tout  cela  n'en  est  déjà  pas.  Le  temps  où 
j'ai  eu  quelque  contentement,  où  j'ai  acquis  quelque  honneur  ? 
mais  combien  ce  temps  est-il  clairsemé  dans  ma  vie  !  c'est 
comme  des  clous  attachés  à  une  longue  muraille,  dans  quelque 
distance  ;  vous  diriez  que  cela  occupe  bien  de  la  place  ;  amas- 
sez-les, il  n'y  en  a  pas  pour  emplir  la  main.  Si  j'ôte  le  sommeil, 
les  maladies,  les  inquiétudes  de  ma  vie,  que  je  prenne  mainte- 
nant tout  le  temps  où  j'ai  eu  quelque  contentement  ou  quelque 
honneur,  à  quoi  cela  va-t-il  ?  Mais  ces  contentements,  les  ai-je 
eus  tous  ensemble  ?  Les  ai-je  eus  autrement  que  par  parcelles  ? 
mais  les  ai-je  eus  sans  inquiétude  ?  et  s'il  y  a  de  l'inquiétude. 
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les  donnerai-je  au  temps  que  j'estime  ou  à  celui  que  je  ne  compte 
pats  ?  et  ne  l'ayant  pas  eu  à  la  fois,  l'ai-je  du  moins  eu  tout  de 
suite  ?  l'inquiétude  n'a-t-elle  pas  toujours  divisé  deux  conten- 
tements ?  ne  s'est-elle  pas  toujours  jetée  à  la  traverse  pour  les 
empêcher  de  se  toucher  ?  Mais  que  m'en  reste-t-il  ?  des  plaisirs 
licites,  un  souvenir  inutile  ;  des  illicites,  un  regret,  une  obligation 
à  l'enfer  ou  à  la  pénitence.  Ah  !  que  nous  avons  bien  raison  de 
dire  que  nous  passons  notre  temps  !  nous  le  passons  véritable- 
ment et  nous  passons  avec  lui.  Tout  mon  être  tient  à  un  moment; 
voilà  ce  qui  me  sépare  du  rien  :  celui-là  s'écoule,  j'en  prends  un 
autre  :  ils  se  passent  les  uns  après  les  autres  ;  les  uns  après  les 
autres,  je  les  joins,  tâchant  de  m'assurer  ;  et  je  ne  m'aperçois 
pas  qu'ils  m'entraînent  insensiblement  avec  eux,  et  que  je  man- 
querai au  temps,  non  pas  le  temps  à  moi.  Voilà  ce  que  c'est  que 
de  ma  vie  et  ce  qui  est  épouvantable,  c'est  que  cela  passe  à 
mon  égard  ;  devant  Dieu,  cela  demeure,  cela  entre  dans  ses 
trésors.  Ce  que  j'y  aurai  mis.  je  le  trouverai.  Je  ne  jouis  des 
moments  de  ce  plaisir  que  durant  le  passage  ;  quand  ils  passent, 
il  faut  que  j'en  réponde  comme  s'ils  demeuraient.  Ce  n'est  pas 
assez  dire,  ils  sont  passés,  je  n'y  songerai  plus  ;  ils  sont  passés  : 
oui,  pour  moi  ;  mais  à  Dieu,  non  ;  il  en  demandera  compte. 


Lettre  à   Louis  XIV. 

A  Saint-Gcnnain,  ce  10  Juillet  16/5. 

VOTRE  Majesté  m'a  fait  une  grande  grâce,  d'avoir  bien  voulu 
m'expliquer  ce  qu'elle  souhaite  de  moi,  afin  que  je  puisse 
ensuite  me  conformer  à  ses  ordres,  avec  toute  la  fidélité  et 
l'exactitude  possibles.  C'est  avec  beaucoup  de  raison  qu'elle 
s'appUque  si  sérieusement  à  régler  toute  sa  conduite  ;  car. 
après  vous  être  fait  à  vous-même  une  si  grande  violence  dans 
une  chose  qui  vous  touche  si  fort  au  cœur,  vous  n'avez  garde 
de  négliger  vos  autres  devoirs,  où  il  ne  s'agit  plus  que  de  suivre 
vos  incHnations. 

Vous  êtes  né.  Sire,  avec  un  amour  extrême  pour  la  justice, 
avec  une  bonté  et  une  douceur  qui  ne  peuvent  être  assez  esti- 
mées ;  et  c'est  dans  ces  choses  que  Dieu  a  renfermé  la  plus 
grande  partie  de  vos  devoirs,  selon  que  nous  l'apprenons  par 
cette  parole  de  son  Écriture  :  «  La  miséricorde  et  la  justice 
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gardent  le  roi  ;  et  son  trône  est  affermi  par  la  bonté  et  par  la 
clémence.  »  Il  faut  donc  considérer.  Sire,  que  le  trône  que  vous 
remplissez  est  à  Dieu,  que  vous  y  tenez  sa  place,  et  que  vous  y 
devez  régner  selon  ses  lois.  Les  lois  qu'il  vous  a  données  sont 
que,  parmi  vos  sujets,  votre  puissance  ne  soit  formidable  qu'aux 
méchants,  et  que  vos  autres  sujets  puissent  vivre  en  paix  et  en 
repos,  en  vous  rendant  obéissance.  Vos  peuples  s'attendent, 
Sire,  à  vous  voir  pratiquer  plus  que  jamais  ces  lois  que  l'Écriture 
vous  donne.  La  haute  profession  que  Votre  Majesté  a  faite,  de 
vouloir  changer  dans  sa  vie  ce  qui  déplaisait  à  Dieu  les  a  remplis 
de  consolation  :  elle  leur  persuade  que  Votre  Majesté,  se  don- 
nant à  Dieu,  se  rendra  plus  que  jamais  attentive  à  l'obligation 
très  étroite  qu'il  vous  impose  de  veiller  à  leur  misère  ;  et  c'est 
de  là  qu'ils  esp>èrent  le  soulagement  dont  ils  ont  un  besoin 
extrême. 

Je  n'ignore  pas.  Sire,  combien  il  est  difficile  de  leur  donner 
ce  soulagement  au  milieu  d'une  grande  guerre,  on  vous  êtes 
obligé  à  des  dépenses  si  extraordinaires,  et  pour  résister  à  vos 
ennemis,  et  pour  conserver  vos  alliés.  Mais  la  guerre,  qui  oblige 
Votre  Majesté  à  de  si  grandes  dépenses,  l'oblige  en  même  temps 
à  ne  pas  laisser  accabler  le  peuple,  par  qui  seul  elle  les  peut 
soutenir.  Ainsi  leur  soulagement  est  autant  nécessaire  pour  votre 
service  que  pour  leur  repos.  Votre  Majesté  ne  l'ignore  pas  ;  et 
jxïur  lui  dire  sur  ce  fondement  ce  que  je  crois  être  de  son  obliga- 
tion précise  et  indispensable,  elle  doit,  avant  toutes  choses, 
s'appliquer  à  connaître  à  fond  les  misères  des  provinces,  et 
surtout  ce  qu'elles  ont  à  souffrir  sans  que  Votre  Majesté  en 
profite,  tant  par  les  désordres  des  gens  de  guerre  que  par  les 
frais  qui  se  font  à  lever  la  taille,  qui  vont  à  des  excès  incroyables. 
Quoique  Votre  Majesté  sache  bien,  sans  doute,  combien  en 
toutes  ces  choses  il  se  commet  d'injustices  et  de  pilleries,  ce  qui 
soutient  vos  peuples,  c'est,  Sire,  qu'ils  ne  peuvent  se  persuader 
que  Votre  Majesté  sache  tout  ;  et  ils  espèrent  que  l'application 
qu'elle  a  fait  paraître  pour  les  choses  de  son  salut  l'obligera  à 
approfondir  une  matière  si  nécessaire. 

Il  n'est  pas  possible  que  de  si  grands  maux,  qui  sont  capables 
d'abîmer  l'État,  soient  sans  remède  ;  autrement  tout  serait 
perdu  sans  ressource.  Mais  ces  remèdes  ne  se  peuvent  trouver 
qu'avec  beaucoup  de  soin  et  de  patience  ;  car  il  est  malaisé 
d'examiner  les  expédients  praticables,  et  ce  n'est  pas  à  moi  à 
discourir  sur  ces  choses.  Mais  ce  que  je  sais  très  certainement, 
c'est  que.  si  Votre  Majesté  témoigne  persévéramment  qu'elle 
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veut  la  chose  ;  si,  malgré  la  difficulté  qui  se  trouvera  dans  le 
détail,  elle  persiste  invinciblement  à  vouloir  qu'on  la  cherche  ; 
si  enfin  elle  fait  sentir,  comme  elle  le  sait  très  bien  faire,  qu'elle 
ne  veut  point  être  trompée  sur  ce  sujet,  et  qu'elle  ne  se  con- 
tentera que  des  choses  soUdes  et  effectives  :  ceux  à  qui  elle 
confie  l'exécution  se  plieront  à  ses  volontés,  et  tourneront  tout 
leur  esprit  à  la  satisfaire  dans  la  plus  juste  inclination  qu'elle 
puisse  jamais  avoir. 

Au  reste  Votre  Majesté,  Sire,  doit  être  persuadée  que,  quelque 
bonne  intention  que  puissent  avoir  ceux  qui  la  servent,  pour  le 
soulagement  de  ses  peuples,  elle  n'égalera  jamais  la  vôtre.  Les 
bons  rois  sont  les  vrais  pères  des  peuples,  ils  les  aiment  naturel- 
lement :  leur  gloire  et  leur  intérêt  le  plus  essentiel  est  de  les 
conserver  et  de  leur  bienfaire,  et  les  autres  n'iront  jamais  en 
cela  si  avant  qu'eux.  C'est  donc  Votre  Majesté  qui,  par  la  force 
invincible  avec  laquelle  elle  voudra  ce  soulagement,  fera  naître 
un  désir  semblable  en  ceux  qu'elle  emploie  ;  en  ne  se  lassant 
point  de  chercher  et  de  pénétrer,  elle  verra  sortir  ce  qui  sera 
utile  effectivement.  La  connaissance  qu'elle  a  des  affaires  de  son 
Etat  et  son  jugement  exquis  lui  feront  démêler  ce  qui  sera 
soUde  et  réel  d'avec  ce  qui  ne  sera  qu'apparent.  Ainsi  les  maux 
de  l'État  seront  en  chemin  de  guérir,  et  les  ennemis,  qui  n'espè- 
rent qu'aux  désordres  que  causera  l'impuissance  de  vos  peuples, 
se  verront  déchus  de  cette  espérance.  Si  cela  arrive,  Sire,  y 
aura- 1- il  jamais  un  prince  plus  heureux  que  vous,  ni  un  règne 
plus  glorieux  que  le  vôtre  ? 

Il  est  "arrivé  souvent  qu'on  a  dit  aux  rois  que  les  peuples  sont 
plaintifs  naturellement,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  les  conten- 
ter, quoi  qu'on  fasse.  Sans  remonter  bien  loin  dans  l'histoire 
des  siècles  passés,  le  nôtre  a  vu  Henri  IV,  votre  aïeul,  qui,  par 
sa  bonté  ingénieuse  et  persévérante  à  chercher  les  remèdes  des 
maux  de  l'État,  avait  trouvé  le  moyen  de  rendre  les  peuples 
heureux,  et  de  leur  faire  sentir  et  avouer  leur  bonheur.  Aussi 
en  était-il  aimé  jusqu'à  la  passion  ;  et  dans  le  temps  de  sa  mort 
on  vit  par  tout  le  royaume  et  dans  toutes  les  familles,  je  ne  dis 
pas  l'étonnement,  l'horreur  et  l'indignation  que  devait  inspirer 
un  coup  si  soudain  et  si  exécrable,  mais  une  désolation  pareille 
à  celle  que  cause  la  perte  d'un  bon  père  à  ses  enfants.  Il  n'y  a 
personne  de  nous  qui  ne  se  souvienne  d'avoir  ouï  souvent 
raconter  ce  gémissement  universel  à  son  père  ou  à  son  grand- 
père,  et  qui  n'ait  encore  le  cœur  attendri  de  ce  qu'il  a  ouï  réciter 
des  bontés  de  ce  grand  roi  envers  son  peuple,  et  de  l'amour 
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extrême  de  son  peuple  envers  lui.  C'est  ainsi  qu'il  avait  gagné 
les  cœurs  ;  et  s'il  avait  ôté  de  sa  vie  la  tache  que  Votre  Majesté 
vient  d'effacer,  sa  gloire  serait  accomplie,  et  on  pourrait  le 
proposer  comme  le  modèle  d'un  roi  parfait.  Ce  n'est  point 
flatter  Votre  Majesté  que  de  lui  dire  qu'elle  est  née  avec  de 
plus  grandes  qualités  que  lui.  Oui,  Sire,  vous  êtes  né  pour  attirer 
de  loin  et  de  près  l'amour  et  le  respect  de  tous  vos  peuples. 
Vous  devez  vous  proposer  ce  digne  objet  de  n'être  redouté  que 
des  ennemis  de  l'Etat  et  de  ceux  qui  font  mal.  Que  tout  le  reste 
vous  aime,  mette  en  vous  sa  consolation  et  son  esi)érance,  et 
reçoive  de  votre  bonté  le  soulagement  de  ses  maux.  C'est  là  de 
toutes  vos  obligations  celle  qui  est  sans  doute  la  plus  essentielle  ; 
et  Votre  Majesté  me  pardonnera  si  j'appuie  tant  sur  ce  sujet-là, 
qui  est  le  plus  important  de  tous. 

Je  sais  que  la  paix  est  le  vrai  temps  d'accomplir  parfaite- 
ment toutes  ces  choses  ;  mais  comme  la  nécessité  de  faire  et 
de  soutenir  une  grande  guerre  exige  aussi  qu'on  s'applique  à 
ménager  les  forces  des  peuples,  je  ne  doute  point,  Sire,  que 
Votre  Majesté  ne  le  fasse  plus  que  jamais,  et  que  dans  le  prochain 
quartier  d'hiver,  aussi  bien  qu'en  toute  autre  chose,  on  ne  voie 
naître,  de  vos  soins  et  de  votre  compassion,  tous  les  biens  que 
pourra  permettre  la  condition  des  temps.  C'est,  Sire,  ce  que  Dieu 
vous  ordonne,  et  ce  qu'il  demande  d'autant  plus  de  vous  qu'il 
vous  a  donné  toutes  les  quaUtés  nécessaires  pour  exécuter  un 
si  beau  dessein  :  pénétration,  fermeté,  bonté,  douceur,  autorité, 
patience,  vigilance,  assiduité  au  travail. 

La  gloire  en  soit  à  Dieu,  qui  vous  a  fait  tous  ces  dons,  et  qui 
vous  en  demandera  compte.  Vous  avez  toutes  ces  qualités  ;  et 
jamais  il  n'y  a  eu  règ^e  où  les  peuples  aient  eu  plus  de  droit 
d'espérer  qu'ils  seront  heureux  que  sous  le  vôtre.  Priez,  Sire, 
ce  grand  Dieu  qu'il  vous  fasse  cette  grâce,  et  que  vous  puissiez 
accomplir  ce  beau  précepte  de  saint  Paul,  qui  oblige  les  rois  à 
faire  vivre  les  peuples  autant  qu'ils  peuvent,  doucement  et 
paisiblement,  en  toute  sainteté  et  chasteté. 

Nous  travaillerons  cependant  à  mettre  monseigneur  le  Dau- 
phin en  état  de  vous  succéder  et  de  profiter  de  vos  exemples. 
Nous  le  faisons  souvent  souvenir  de  la  lettre  si  instructive  que 
Votre  Majesté  lui  a  écrite.  Il  la  lit  et  relit  avec  celle  qui  a  suivi, 
si  puissante  pour  imprimer  dans  son  esprit  les  instructions  de 
la  première.  Il  me  semble  qu'il  s'efforce  de  bonne  foi  d'en  pro- 
fiter ;  et,  en  effet,  je  remarque  quelque  chose  de  plus  sérieux 
dans  sa  conduite.  Je  prie  Dieu  sans  relâche  qu'il  donne  à  Votre 
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Majesté  et  à  lui  ses  saintes  bénédictions,  et  qu'il  conserve  votre 
santé  dans  ce  temps  étrange,  qui  nous  donne  tant  d'inquiétudes. 
Dieu  a  tous  les  temps  dans  sa  main,  et  s'en  sert  pour  avancer 
et  pour  retarder,  ainsi  qu'il  lui  plaît,  l'exécution  deis  desseins 
des  hommes.  Il  faut  adorer  en  tout  ses  volontés  saintes,  et 
apprendre  à  le  servir  pour  l'amour  de  lui-même. 

Je  supplie  Votre  Majesté  de  me  pardonner  cette  longue 
lettre  ;  jamais  je  n'aurais  eu  la  hardiesse  de  lui  parler  de  ces 
choses,  si  elle  ne  me  l'avait  expressément  recommandé.  Je  lui 
dis  les  choses  en  général,  et  je  lui  en  laisse  faire  l'application 
suivant  que  Dieu  l'inspirera. 

Je  suis,  avec  un  respect  et  une  dépendance  absolue,  aussi  bien 
qu'avec  une  ardeur  et  un  zèle  extrême.  Sire,  de  Votre  Majesté, 
le  très  humble,  très  obéissant  et  très  fidèle  serviteur  et  sujet. 


BOURDALOUE- 


1 632-1  j  04 


SERMONS 


De  la  Pensée  de  la  mort. 

C'EST  un  principe  dont  les  sages  même  du  paganisme  sont 
convenus,  que  la  grande  science,  la  grande  étude  de  la  vie,  est 

(•)  BOURDALOUE  (Louis),  né  à  Bourges 
en  1632,  mort  à  Paris  en  1704.  A  l'âge  de 
seize  ans,  il  entra  chez  les  jésuites.  Après  son 
noviciat,  il  paasa  en  province  une  vingtaine 
d'années  comme  professeur.  C'est  en  1666 
qu'il  commença  de  prêcher,  et  il  eut  tout  de 
suite  un  succès  éclatant.  Envoyé  à  Paris  en 
1669,  il  se  fit  d'abord  entendre  dans  la  maison 
professe  de  son  ordre  ;  l'année  suivante,  il 
prêcha  l'Avent  en  présence  de  la  cour,  et,  en 
1672,  le  Carême.  II  fut  le  prédicateur  ordinaire 
de  Louis  XIV.  On  ne  sait  presque  rien  de  sa 
vie  :  elle  est  tout  entière  dans  trente-quatre 
années  de  sermons. 
Bourdaloae  prêche  surtout  la  morale.  Ce  fut,  dans  la  chaire  même,  un 
directeur  de  conscience. 
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la  science  ou  l'étude  de  la  mort,  et  qu'il  est  impossible  à  l'homme 
de  vivre  dans  l'ordre  et  de  se  maintenir  dans  une  vertu  solide  et 
constante,  s'il  ne  pense  souvent  qu'il  doit  mourir.  Or  je  trouve 
que  toute  notre  vie,  ou,  pour  mieux  dire,  tout  ce  qui  peut  être 
perfectionné  dans  notre  vie,  et  par  la  raison  et  par  la  foi,  se 
rapporte  à  trois  choses  :  à  nos  passions,  à  nos  délibérations  et  à 
nos  actions.  Je  m'explique.  Nous  avons  dans  le  cours  de  la  vie 
des  passions  à  ménager,  nous  avons  des  conseils  à  prendre,  et 
nous  avons  des  devoirs  à  accomphr.  En  cela,  pour  me  servir  du 
terme  de  l'Écriture,  consiste  tout  l'homme  ;  tout  l'homme, 
dis-je,  raisonnable  et  chrétien  :  Hoc  est  enim  omnis  homo  ;  des 
passions  à  ménager  en  réprimant  leurs  saillies,  et  en  modérant 
leurs  violences  ;  des  conseils  à  prendre,  en  se  préservant  et  des 
erreurs  qui  les  accompagnent,  et  des  repentirs  qui  les  suivent  ; 
des  devoirs  à  accomplir,  et  dont  la  pratique  doit  être  prompte 
et  fervente.  Or,  pour  tout  cela,  chrétiens,  je  prétends  que  la 
pensée  de  la  mort  nous  sufi&t,  et  j'avance  trois  propositions  que  je 
vous  prie  de  bien  comprendre,  parce  qu'elles  vont  faire  le  partage 
de  mon  discours.  Je  dis  que  la  pensée  de  la  mort  est  le  remède 
le  plus  souverain  pour  amortir  le  feu  de  nos  passions  ;  c'est  la 
première  partie.  Je  dis  que  la  pensée  de  la  mort  est  la  règle  la 
plus  infailHble  pour  conclure  sûrement  dans  nos  délibérations  ; 
c'est  la  seconde.  Enfin  je  dis  que  la  pensée  de  la  mort  est  le 
moyen  le  plus  efficace  pour  nous  inspirer  une  sainte  ferveur 
dans  nos  actions  ;  c'est  la  dernière.  Trois  vérités  dont  je  veux 
vous  Convaincre  en  vous  faisant  sentir  toute  la  force  de  ces 
paroles  de  mon  texte  :  Mémento,  homo,  quia  pulvis  es,  et  in 
pulverem  reverteris.  Vos  passions  vous  emportent,  et  souvent  il 
vous  semble  que  vous  n'êtes  pas  maîtres  de  votre  ambition  et  de 
votre  cupidité  :  Mémento,  souvenez-vous,  et  pensez  ce  que  c'est 
que  l'ambition  et  la  cupidité  d'un  homme  qui  doit  mourir.  Vous 
délibérez  sur  une  matière  importante,  et  vous  ne  savez  à  quoi 
vous  résoudre  :  Mémento,  souvenez-vous,  et  pensez  quelle 
résolution  il  convient  de  prendre  à  un  homme  qui  doit  mourir. 
Les  exercices  de  la  reUgion  vous  fatiguent  et  vous  lassent,  et 
vous  vous  acquittez  néghgemment  de  vos  devoirs  :  Mémento, 
souvenez-vous,  et  pensez  comme  il  importe  de  les  observer  à  un 
homme  qui  doit  mourir.  Tel  est  l'usage  que  nous  devons  faire 
de  la  pensée  de  la  mort,  et  c'est  aussi  tout  le  sujet  de  votre 
attention. 


XTII»   SIÈCLE   (prose) 
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1/ Ambitieux. 


QUELLE  idée  vous  formez- vous  d'un  ambitieux  préoccupé 
du  désir  de  se  faire  grand  ?  Si  je  vous  disais  que  c'est  un  homme 
ennemi  par  profession  de  tous  les  autres  hommes,  j'entends 
de  tous  ceux  avec  qui  il  peut  avoir  quelque  rapport  d'intérêt  ; 
un  homme  à  qui  la  prospérité  d'autrui  est  un  supplice  ;  qui  ne 
peut  voir  le  mérite,  en  quelque  sujet  qu'il  se  rencontre,  sans  le 
haïr  et  sans  le  combattre  ;  qui  n'a  ni  foi  ni  sincérité,  toujours 
prêt,  dans  la  concurrence,  à  trahir  l'un,  à  supplanter  l'autre, 
à  décrier  celui-ci,  à  perdre  celui-là  pour  peu  qu'il  espère  d'en 
profiter  ;  qui  de  sa  grandeur  prétendue  et  de  sa  fortune  se  fait 
une  divinité  à  laquelle  il  n'y  a  ni  amitié,  ni  reconnaissance,  ni 
considération,  ni  devoir  qu'il  ne  sacrifie  ;  ne  manquant  pas  de 
tours  ni  de  déguisements  spécieux  pour  le  faire  même  honnête- 
ment selon  le  monde,  en  un  mot  qui  n'aime  personne,  et  que 
personne  ne  peut  aimer  :  si  je  vous  le  figurais  de  la  sorte,  ne 
diriez-vous  pas  que  c'est  un  monstre  dans  la  société,  dont  je 
vous  aurais  fait  la  peinture,  et  cependant,  pour  peu  que  vous 
fassiez  de  réflexion  sur  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  au  miUeu 
de  vous,  n'avouerez-vous  pas  que  ce  sont  là  les  véritables  traits 
de  l'ambition,  tandis  qu'elle  est  encore  aspirante  et  dans  la 
poursuite  d'une  fin  qu'elle  se  propose  ?  Oui,  pour  soutenir 
cette  passion  ou  plutôt  pour  la  satisfaire,  nous  y  joignons  la 
malignité,  l'iniquité,  l'infidéUté  ;  de  nos  proches  mêmes  et 
de  nos  amis,  nous  nous  faisons  des  rivaux,  et  ensuite  des  ennemis 
secrets  ;  par  des  perfidies  cachées,  nous  traversons  leurs  des- 
seins pour  faire  réussir  les  nôtres  ;  nous  usurpons,  par  des  voi- 
lences  autorisées  du  seul  crédit,  ce  qui  leur  serait  dû  légitime- 
ment, nous  envisageons  la  disgrâce  et  la  ruine  d'autrui  comme 
un  avantage  pour  nous,  et  par  de  mauvais  ofi&ces  nous  y  travail- 
lons en  effet  ;  pour  cela  nous  remuons  tous  les  ressorts  d'une 
malheureuse  politique,  dissimulant  ce  qui  est,  supposant  ce 
qui  n'est  pas,  exagérant  le  mal,  diminuant  le  bien,  et,  au  défaut 
de  tout  le  reste,  ayant  recours  au  mensonge  et  à  la  calomnie 
pour  anéantir,  s'il  est  possible,  ceux  qui,  même  sans  le  vouloir, 
sont  des  obstacles  à  notre  ambition.  En  même  temps  que  nous 
en  usons  ainsi  à  l'égard  des  autres,  pour  empêcher  qu'ils  ne 
s'élèvent  au-dessus  de  nous,  il  nous  paraît  insupportable  que 
les  autres  aient  seulement  la  moindre  pensée  de  s'opposer  au3^ 
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vues  que  nous  avons  de  prendre  l'ascendant  sur  eux  ;  pour  peu 
qu'ils  le  fassent,  nous  concevons  contre  eux  des  ressentiments 
mortels  et  des  haines  irréconciliables  :  car  tout  cela  arrive, 
chrétiens,  et  il  me  faudrait  des  discours  entiers  pour  vous  repré- 
senter tout  ce  que  fait  l'ambition,  et  tous  les  stratagèmes  dont 
elle  se  sert  au  préjudice  de  la  charité  et  de  l'union  fraternelle 
pour  parvenir  à  ses^âns. 


Les  Vocations  imposées. 


QUOI  !  il  faudra  que  Dieu  en  passe  par  votre  choix,  et  qu'il 
soît  réduit,  pour  ainsi  parler,  à  recevoir  cet  enfant  aux  plus 
saintes  fonctions  de  l'Église,  parce  que  cela  vous  accommode, 
et  que  vous  y  trouvez  votre  compte  ?...  Ce  cadet  n'a  pas  l'avan- 
tage de  l'aînesse  :  sans  examiner  si  Dieu  le  demande,  ni  s'il 
l'accepte,  on  le  lui  donne...  Il  suffit  qu'il  soit  le  cadet  de  la  maison 
pour  ne  pas  douter  qu'il  ne  soit  dès  lors  appelé  aux  fonctions 
redoutables  de  péisteur  des  âmes.  Si  les  choses  changeaient  de 
face,  sa  vocation  changerait  de  même.  Tandis  qu'il  aura  un 
aîné,  elle  subsistera...  Cet  aîné  n'a  pas  été  en  naissant  favorisé 
de  la  nature,  et  manque  de  certaines  quahtés  pour  soutenir  la 
gloire -de  son  nom  :  sans  égard  pux  vues  de  Dieu  sur  lui,  on  pense, 
pour  ainsi  dire,  à  le  dégrader,  on  le  rabaisse  .au  rang  du  cadet, 
on  lui  substitue  celui-ci,  et  pour  cela  on  extorque  un  consente- 
ment forcé  ;  on  y  fait  servir  l'artifice  et  la  violence,  les  caresses 
et  les  menaces...  Car,  dans  ce  département  des  conditions,  fait 
par  des  parents  aveugles  et  prévenus  de  l'esprit  du  monde,  si 
de  plusieurs  enfants  qui  composent  la  même  famille,  il  y  en  a  un 
plus  méprisable,  c'est  toujours  celui  à  qui  les  honneurs  de 
l'Église  sont  réservés.  S'il  est  disgracié,  mal  fait,  ou  s'il  n'a  pas 
l'inclination  du  père  et  de  lâ^  mère,  dès  lors,  il  faut  en  faire  un 
bénéficier.  O  impiété  !...  maintenant  on  ne  donne  point  d'en- 
fants plus  volontiers  à  Dieu  que  ceux  qui'  ont  moins  de  part  à 
la  bienveillance  paternelle  ;  et  quand  on  les  juge  indignes  de 
soutenir  l'honneur  de  levu:  naissance,  on  les  estime  capables 
d'être  les  ministres  de  Jésus-Christ,  et  les  dispensatevu^  de  ses 
mystères...  L'établissement  de  cette  fille  coûterait,  c'est  assez 
pour  la  dévouer  à  la  rehgion.  Mais  elle  n'est  pas  appelée  à  ce 
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genre  de  vie  :  il  faut  bien  qu'elle  soit,  puisqu'il  n'y  a  point  d'au- 
tre parti  à  prendre  pour  elle.  Mais  Dieu  ne  la  veut  pas  dans  cet 
état  :  il  faut  supposer  qu'il  l'y  veut,  et  faire  comme  s'il  l'y 
voulait.  Mais  elle  n'a  nulle  marque  de  vocation  :  c'en  est  une 
assez  grande  que  la  conjoncture  présente  des  affaires  et  la  néces- 
sité. Mais  elle  avoue  elle-même  qu'elle  n'a  pas  cette  grâce  d'at- 
trait :  cette  grâce  lui  viendra  avec  le  temps,  et  lorsqu'elle  sera 
dans  un  Ueu  propre  à  la  recevoir.  Cependant  on  conduit  cette 
victime  dans  le  temple,  les  pieds  et  les  mains  liés  ;  je  veux  dire 
dans  la  disposition  d'une  volonté  contrainte,  la  bouche  muette 
par  la  crainte  et  le  respect  d'un  père  qu'elle  a  toujours  honoré. 
Au  miUeu  d'une  cérémonie,  brillante  pour  les  spectateurs  qui  y 
assistent,  mais  funèbre  pour  la  personne  qui  en  est  le  sujet,  on  la 
présente  au  prêtre,  et  l'on  en  fait  un  sacrifice  qui,  bien  loin  de 
glorifier  Dieu  et  de  lui  plaire,  devient  exécrable  à  ses  yeux  et 
provoque  sa  vengeance. 

Ah  !  chrétiens,  quelle  abomination  !  Et  faut-il  s'étonner 
après  cela  si  des  familles  entières  sont  frappées  de  la  malédiction 
divine  ?  Non,  non,  disait  Salvien  par  une  sainte  ironie,  nous  ne 
sommes  plus  au  temps  d'Abraham  où  les  sacrifices  des  enfants 
par  les  pères  étaient  des  actions  rares.  Rien  maintenant  de  plus 
commun  que  les  imitateurs  de  ce  grand  patriarche.  On  le  sur- 
passe même  tous  les  jours  :  car  au  Ueu  d'attendre  comme  lui 
l'ordre  du  ciel,  on  le  prévient.  On  immole  un  enfant  à  Dieu,  et 
on  l'immole  sans  peine,  même  avec  joie  ;  et  on  l'immole  sans  que 
Dieu  le  commande,  ni  même  qu'il  l'agrée  ;  et  on  l'immole  lors 
même  que  Dieu  le  défend  et  qu'il  ne  cesse  point  de  dire  :  Non 
exiendas  manum  super  puerum. 
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FLÉCHIEH  ' 


MEMOIRES 

SUR    LES    GRANDS  JOURS    D'AUVERGNE 


Les  Paysans  durant  les  Grands  Jours. 

ON  remarqua  dans  la  poursuite  de  cette  affaire  que  les  paysans 
étaient  fort  hardis,  et  qu'ils  déposaient  volontiers  contre  les 
nobles  lorsqu'ils  n'étaient  point  retenus  par  la  crainte.  Si  l'on 
ne  leur  parle  avec  honneur  et  si  l'on  manque  à  les  saluer  civile- 
ment, ils  en  appellent  aux  Grands  Jours,  menacent  de  faire 
punir  et  protestent  de  violence.  Une  dame  de  la  campagne  se 
plaignait  que  tous  ses  paysans  avaient  acheté  des  gants  et 
croyaient  qu'ils  n'étaient  plus  obUgés  de  travailler,  et  que  le  roi 
ne  considérait  plus  qu'eux  dans  son  royaume.  Lorsque  des  per- 
sonnes de  qualité,  d'esprit  et  de  fort  bonnes  mœurs,  qui  ne 

(•)  FLÉCHIER  (Valentin-Esprit),  né  à  Pernes 
(comtat  d'Avignon),  en  1632,  mort  à  Montpellier 
en  17 10.  Elevé  à  Tarascon  par  un  oncle  qui  était 
supérieur  des  frères  de  la  Doctrine  chrétienne, 
il  entra  dans  cet  ordre  et  y  acquit  une  précoce 
réputation  par  l'élégance  de  son  style  et  sa  faci- 
lité à  tourner  les  vers  latins.  Entré  comme  pré- 
cepteur chez  le  conseiller  d'État  Caumariin,  il 
l'accompagna,  en  1665,  a  Clermont,  où  se  te 
naient  les  Grands  Jours  d'Auvergne  ;  il  écrivit  à 
ce  propos  une  piquante  relation  de  voj'age.  Pon 
après  il  fut  nommé  lecteur  du  Dauphin.  Vtis 
cette  époque  il  se  lança  dans  la  prédication  et 
il  y  obtint  pendant  une  vingtaine  d'années  un 
grand  succès.  II  excella  surtout  dans  l'orai.-^on 
funèbre  et  se  mesura  plusieurs  fois  avec  Bossnet 
{Oraisons  funèbres  lie  Mnrie-Thérèse,  de  Michel  Le  Tellier).  Eu  1673,  il  .iv.iitcté 
reçu  à  l'Académie,  le  même  jour  que  Racine.  Nommé  évêque  de  Lavaur  (1685), 
il  fut  transféré  à  Nimes  en  1687,  dans  un  poste  difficile,  qu'il  occupa  jubqu'.i 
sa  mort. 

Fléchier  est  surtout  un  charmant  écrivain.  On  cite  habituellement  comme 
le  meilleur  de  ses  ouvrages  son  Oraison  funèbre  de  Turenne  ;  mais  c'es'.  sur- 
tout dans  les  profanes  Mémoires  sur  les  Grands  Jours  ieiiits  à  Clermont  en  r66^ 
qu'il  est  vraiment  lui-même. 
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craignaient  point  la  plus  sévère  justice,  et  qui  s'étaient  acquis 
la  bienveillance  des  peuples,  venaient  à  Clermont,  ces  bonnes 
gens  les  assuraient  de  leur  protection,  et  leur  présentaient  des 
attestations  de  la  vie  et  moeurs,  croyant  que  c'était  une  dépen- 
dance nécessaire,  et  qu'ils  étaient  devenus  seigneurs,  par  pri- 
vilège, de  leurs  seigneurs  mêmes.  Ils  étaient  encore  persuadés 
que  le  roi  n'envoyait  cette  compagnie  que  pour  les  faire  rentrer 
dans  leurs  biens,  de  quelque  manière  qu'ils  les  eussent  vendus, 
et  sur  cela  ils  comptaient  déjà  pour  leur  héritage  tout  ce  que 
leurs  ancêtres  avaient  vendu,  remontant  jusqu'à  la  troisième 
génération.  Ces  simplicités,  qui  faisaient  rire  ceux  qui  ne  s'y 
trouvaient  point  intéressés,  donnaient  une  fâcheuse  contrainte 
à  ceux  qui  y  avaient  quelque  part,  parce  qu'il  fallait  soufifrir 
des  insolences  auxquelles  ils  n'étaient  pas  accoutumés  et  répri- 
mer des  promptitudes  qu'ils  n'avaient  pas  accoutumé  à  réprimer, 
lorsqu'ils  voyaient  la  justice  plus  éloignée.  Celui  qui  s'en  trouva 
le  plus  incommodé  fut  M.  de  Chazeron,  qui  est  un  homme  assez 
considérable  dans  la  province,  et  dont  on  n'a  pu  faire  aucune 
plainte.  Un  de  ses  sujets,  fort  avare  et  fort  mutin,  se  souvenant 
qu'il  avait  appris  par  tradition  dans  sa  famille  que  son  bisaïeul 
ou  trisaïeul  avait  autrefois  vendu  quelque  pré  ou  quelque  vigne 
au  grand-père  de  ce  gentilhomme,  le  vint  trouver  dans  sa 
maison,  et  lui  demanda  la  restitution  de  son  bien.  Ces  demandes 
ne  sont  jamais  agréables  ;  mais  quand  elles  sont  injustes  et  sans 
fondement,  elles  excitent  la  colère  des  plus  modérés.  Il  lui 
représenta  que  le  temps  de  la  restitution  était  venu,  qu'après 
en  avoir  joui  injustement,  le  roi  envoyait  des  gens  qui  ne  le 
craignaient  pas  et  qui  rendraient  bonne  justice.  On  lui  répondit 
qu'il  se  trompait  ;  que  ce  qu'il  demandait  n'était  pas  juste,  et 
que  si  ses  ancêtres  avaient  vendu  leur  champ,  les  siens  aussi 
l'avaient  payé.  Cette  raison  ne  parut  pas  trop  convaincante  à 
ce  bonhomme,  qui  se  mit  sur  sa  rustique  fierté,  et  enfonçant 
son  chapeau,  et  s'approchant  avec  emportement,  et  mettant 
sa  main  gauche  à  son  côté,  et  faisant  un  geste  menaçant  de  la 
droite  :  «  Vous  me  le  rendrez,  disait-il,  et  les  Grands  Jours...  » 
Le  paysan  aurait  été  plus  sage  en  un  autre  temps,  et  le  seigneur 
l'aurait  été  moins,  mais  la  peine  où  l'on  voyait  ceux  qui  étaient 
accusés  faisait  craindre  ceux  qui  ne  l'étaient  pas.  Aussi  toute 
la  punition  qu'il  osa  faire  de  cette  hardiesse  fut  de  lui  jeter  son 
chapeau  par  terre,  et  de  l'avertir  de  se  tenir  dans  le  respect. 
Mais  ce  misérable,  entrant  en  fureur,  lui  commandait  de  lui 
ramasser  son  chapeau,  ou  qu'il  lui  en  coûterait  la  tête.  La  chose 
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en  vint  au  point  que  le  gentilhomme,  craignant  de  s'emporter 
et  se  méfiant  de  sa  patience,  en  un  temps  où  il  fallait  éviter 
toute  sorte  de  reproche,  lui  releva  son  chapeau,  et  lui  en  ayant 
donné  quelques  coups,  trouva  à  propos  de  monter  à  cheval  et 
de  venir  faire  ses  plaintes  à  M.  le  président.  Tant  le  peuple  se 
flatte  ici  des  Grands  Jours,  et  tant  la  noblesse  les  craint  ! 


Aventure  arrivée  à  Scudéry  et  à  sa  sœur. 

ON'leur  avait  donné  une  chambre  dans  l'hôtellerie,  qui 
n'était  séparée  que  d'une  petite  cloison  d'une  autre  chambre  où 
l'on  avait  logé  un  bon  gentilhomme  d'Auvergne,  si  bien  qu'on 
pouvait  les  entendre  discourir.  Ces  deux  illustres  personnes 
n'avaient  pas  grand  équipage,  mais  ils  traînaient  partout  avec 
eux  une  troupe  de  héros  qui  les  suivaient  dans  leur  imagination  ; 
et,  quoiqu'ils  allassent  à  petit  bruit,  ils  avaient  toujours  dans 
l'esprit  de  grandes  aventures  ;  quoiqu'ils  n'eussent  qu'à  compter 
avec  leur  hôte,  ils  avaient  de  grandes  affaires  à  démêler  avec 
les  plus  grands  princes  du  monde  ;  si  bien  que  leur  conversation 
la  plus  ordinaire  était  un  conseil  d'État  ;  et  sans  s'émouvoir 
ils  faisaient  le  procès  aux  plus  redoutables  princes.  Durant 
quinze  jours  qu'ils  furent  en  chemin,  ils  firent  donner  je  ne  sais 
combien  de  batailles.  Qu'il  est  beau  de  voir  toutes  les  intrigues 
d'un  siècle  passer  par  l'imagination  de  deux  personnes  qui  font 
le  destin  de  ceux  qui  faisaient  autrefois  celui  du  monde  !  Dès 
qu'ils  furent  arrivés  à  Lyon,  et  qu'ils  eurent  pris  une  chambre 
dans  l'hôtellerie,  ils  reprirent  leurs  discours  sérieux,  et  tinrent 
conseil  s'ils  devaient  faire  mourir  un  des  héros  de  leur  histoire  ; 
et,  quoiqu'il  n'y  eût  qu'un  frère  et  une  sœur  à  opiner,  les  avis 
furent  -partagés.  Le  frère,  qui  a  l'humeur  un  peu  guerrière, 
concluait  d'abord  à  la  mort  ;  et  la  sœur,  comme  d'une  com- 
plexion  plus  tendre,  prenait  le  parti  de  la  pitié,  et  voulait  bien 
lui  sauver  la  vie.  Ils  s'échauffèrent  un  peu  sur  ce  différend,  et 
Sapho  étant  revenue  à  l'autre  avis,  la  difficulté  ne  fut  plus  qu'à 
choisir  le  genre  de  mort.  L'un  criait  qu'il  fallait  le  faire  mourir 
très  cruellement,  l'autre  lui  demandait  par  grâce  de  ne  le  faire 
mourir  que  par  le  poison.  Ils  parlaient  si  sérieusement  et  si  haut 
que  le  gentilhomme  d'Auvergne,  logé  dans  la  chambre  voisine. 
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crut  qu'on  délibérait  sur  la  vie  du  roi  ;  et,  ne  sachant  pas  le 
nom  du  personnage,  prit  innocemment  le  héros  du  temps  passé 
pour  celui  du  nôtre,  et  fit  un  attentat  d'un  divertissement 
imaginaire  ;  il  s'en  va  faire  sa  plainte  à  l'hôte,  qui,  ne  prenant 
point  ce  fait  pour  intrigue  de  roman,  fit  appeler  les  officiers  de 
la  justice  pour  informer  sur  la  conjuration  de  ces  deux  inconnus. 
Ces  messieurs,  qui  croient  qu'ils  ont  seuls  le  pouvoir  de  faire 
mourir,  se  saisirent  de  leurs  personnes,  et  jugeant  à  leur  mine  et 
à  la  tranquilhté  de  leur  esprit  qu'ils  n'étaient  point  si  entre- 
prenants qu'on  les  figurait,  leur  firent  la  grâce  de  les  interroger 
sur-le-champ,  s'ils  n'avaient  point  eu  dans  l'esprit  quelque  grand 
dessein  depuis  leur  arrivée  :  M.  de  Scudéry  répondit  que  oui  ; 
s'ils  n'avaient  point  menacé  la  vie  du  prince  de  mort  cruelle 
ou  de  poison  :  il  l'avoua  ;  s'ils  n'avaient  pas  concerté  ensemble  le 
temps  et  le  lieu  :  il  tomba  d'accord  ;  s'ils  n'allaient  point  à  Paris 
pour  exécuter  et  pour  mettre  fin  à  leur  dessein  :  il  ne  le  nia 
point.  Là-dessus  on  leur  demande  leurs  noms,  et  ayant  ouï 
que  c'étaient  M.  et  M"«  de  Scudéry,  ils  connurent  bien  qu'ils 
parlaient  plutôt  de  Cyrus  et  d'Ibrahim  que  de  Louis,  et  qu'ils 
n'avaient  d'autre  dessein  que  de  faire  mourir  en  idée  des  princes 
morts  depuis  longtemps.  Ainsi  leur  innocence  fut  reconnue  ; 
ces  messieurs  se  retirèrent  après  leur  avoir  demandé  pardon, 
chargés  de  honte  et  pleins  de  respect,  et  ceux  qui  faisaient  le 
procès  aux  héros  donnèrent  grâce  à  ces  hommes  simples. 


ORAISONS   FUNEBRES 


L'Hôtel  de  Rambouillet. 

QUAND  la  nature  ne  lui  aurait  pas  donné  tous  ces  avan- 
tages, elle  (  Juhe  d'Angennes)  aurait  pu  les  recevoir  de  l'édu- 
cation ;  et  pour  être  illustre,  il  suffisait  d'avoir  été  élevé  par 
madame  la  marquise  de  Rambouillet.  Ce  nom,  capable  d'im- 
primer du  respect  dans  tous  les  esprits  où  il  reste  encore  quelque 
politesse  ;  ce  nom  qui  renferme  je  ne  sais  quel  mélange  de  la 
grandeur  romaine  et  de  la  civilité  française  ;  ce  nom ,  dis-]e, 
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n'est-il  pas  un  éloge  abrégé  de  celle  qui  l'a  porté  et  de  celles  qui 
en  sont  descendues  !  C'était  d'elle  que  l'admirable  Julie  tenait 
cette  grandeur  d'âme,  cette  bonté  singulière,  cette  prudence 
'consommée,  cette  piété  sincère,  cet  esprit  sublime,  et  cette  par- 
faite connaissance  des  choses,  qui  rendirent  sa  vie  si  éclatante. 

Vous  dirai-je  qu'elle  pénétrait  dès  son  enfance  les  défauts 
les  plus  cachés  des  ouvrages  d'esprit  et  qu'elle  en  discernait 
les  traits  les  plus  délicats  ?  Que  personne  ne  savait  mieux 
estimer  les  choses  louables,  ni  mieux  louer  ce  qu'elle  estimait  ? 
qu'on  gardait  ses  lettres  comme  le  vrai  modèle  des  pensées 
raisonnables  et  de  la  pureté  de  notre  langage  ?  Souvenez-vous 
de  ces  cabinets  que  l'on  regarde  encore  avec  tant  de  vénération, 
où  l'esprit  se  purifiait,  où  la  vertu  était  révérée  sous  le  nom  de 
l'incomparable  Arthénice,  où  se  rendaient  tant  de  persormes  de 
qualité  et  de  mérite  qui  composaient  une  cour  choisie,  nombreuse 
sans  confusion,  modeste  sans  contrainte,  savante  sans  orgueil, 
poUe  sans  affectation.  Ce  fut  là  que,  tout  enfant  qu'elle  était, 
elle  se  fit  admirer  de  ceux  qui  étaient  eux-mêmes  l'ornement 
et  l'admiration  de  leur  siècle. 

Il  est  assez  ordinaire  aux  personnes  à  qui  le  ciel  a  donné  de 
l'esprit  et  de  la  vivacité  d'abuser  des  grâces  qu'elles  ont  reçues. 
Elles  se  piquent  de  briller  dans  les  conversations,  de  réduire 
tout  à  leur  sens,  et  d'exercer  un  empire  tyrannique  sur  les 
opinions  ;  l'affectation,  la  hauteur,  la  présomption  corrompent 
leurs  plus  beaux  sentiments  ;  et  l'esprit  qui  les  retiendrait  dans 
les  bornes  de  la  modestie,  s'il  était  solide,  les  porte  ou  à  des 
singularités  bizarres,  ou  à  une  vanité  ridicule,  ou  à  des  indis- 
crétions dangereuses.  A-t-on  jamais  remarqué  la  moindre  appa- 
rence de  ces  défauts  en  celle  dont  nous  faisons  aujourd'hui 
l'éloge.  Y  eut-il  jamais  un  esprit  plus  doux,  plus  facile,  plus, 
accommodant  ?  Se  fit-elle  jamais  craindre  dans  les  compagnies  ? 
Était-elle  éloignée  de  la  cour,  on  eût  dit  qu'elle  était  née  pour 
les  provinces.  Sortait-elle  des  provinces,  on  voyait  bien  qu'elle 
était  faite  pour  la  cour.  Elle  se  servait  toujours  de  ses  lumières 
pour  connaître  la  vérité  des  choses,  et  pour  entretenir  la  charité, 
et  croyait  que  c'était  n'avoir  point  d'esprit  que  de  ne  pas 
l'employer  ou  à  s'instruire  de  ses  devoirs,  ou  à  vivre  en  paix 
avec  le  prochain. 
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Exorde  de  l'Oraison  funèbre  de  Turenne. 

FLEVERUNT  eum  omnis  populus  Israël  planctu  magno,  et 
lugebant  dies  tnultos,  et  dixerunt  :  «  Quomodo  cecidit  potens  qui 
salvum  faciehat  populum  Israël  P  »  Tout  le  peuple  le  pleura 
amèrement  ;  et,  après  avoir  pleuré  durant  plusieurs  jours,  ils 
s'écrièrent  :  «  Comment  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait 
le  peuple  d'Israël  ?  » 

Je  ne  puis,  messieurs,  vous  donner  d'abord  une  plus  haute 
idée  du  triste  sujet  dont  je  viens  vous  entretenir  qu'en  recueil- 
lant ces  termes  nobles  et  expressifs  dont  l'Écriture  sainte  se 
sert  pour  louer  la  vie  et  pour  déplorer  la  mort  du  sage  et  vaillant 
Macchabée.  Cet  homme,  qui  portait  la  gloire  de  sa  nation  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  terre,  qui  couvrait  son  camp  du  bou- 
clier et  forçait  celui  des  ennemis  avec  l'épée,  qui  donnait  à  des 
rois  ligués  contre  lui  des  déplaisirs  mortels,  et  réjouissait  Jacob 
par  ses  vertus  et  par  ses  exploits,  dont  la  mémoire  doit  être 
étemelle  ;  cet  homme,  qui  défendait  les  villes  de  Juda,  qui 
domptait  l'orgueil  des  enfants  d'Ammon  et  d'Ésaù,  qui  revenait 
chargé  des  dépouilles  de  Samarie,  après  avoir  brûlé  sur  leurs 
propres  autels  les  dieux  des  nations  étrangères  ;  cet  homme,  que 
Dieu  avait  mis  autour  d'Israël  comme  un  mur  d'airain,  où  se 
brisèrent  tant  de  fois  les  forces  de  l'Asie,  et  qui,  après  avoir 
défait  de  nombreuses  armées,  déconcerté  les  plus  fiers  et  les  plus 
habiles  généraux  des  rois  de  Syrie,  venait  tous  les  ans,  comme  le 
moindre  des  IsraéUtes,  réparer  avec  ses  mains  triomphantes 
les  ruines  du  sanctuaire,  et  ne  voulait  d'autre  récompense  des 
services  qu'il  rendait  à  sa  patrie  que  l'honneur  de  l'avoir  servie  ; 
ce  vaillant  homme,  poussant  enfin  avec  un  courage  invincible 
les  ennemis  qu'il  avait  réduits  à  une  fuite  honteuse,  reçut  le 
coup  mortel  et  demeura  comme  enseveli  dans  son  triomphe. 
Au  premier  bruit  de  ce  funeste  accident,  toutes  les  villes  de 
Judée  furent  émues,  des  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  des  yeux 
de  tous  leurs  habitants.  Ils  furent  quelque  temps  saisis,  muets, 
immobiles.  Un  efiort  de  douleur  rompant  enfin  ce  long  et  morne 
silence,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  que  formaient  dans 
leurs  cœurs  la  tristesse,  la  pitié,  la  crainte,  ils  s'écrièrent  :  «  Com- 
ment est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le  p>euple  d'Is- 
raël ?»  A  ces  cris,  Jérusalem  redoubla  ses  pleurs,  les  voûtes  du 
temple  s'ébranlèrent,  le  Jourdain  se  troubla,  et  tous  ses  rivage» 
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retentirent  du  son  de  ces  lugubres  paroles  :  «  Comment  est  mort 
cet  homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple  d'Israël  ?  » 

Chrétiens,  qu'une  triste  cérémonie  assemble  en  ce  lieu,  ne 
rappelez-vous  pas  en  votre  mémoire  ce  que  vous  avez  vu,  ce 
que  vous  avez  senti  il  y  a  cinq  mois  ?  Ne  vous  reconnaissez- 
vous  pas  dans  l'affliction  que  j'ai  décrite  ?  et  ne  mettez-vous 
pas  dans  votre  esprit,  à  la  place  du  héros  dont  parle  l'Écriture, 
celui  dont  je  viens  vous  parler  ?  La  vertu  et  le  malheur  de  l'un 
et  de  l'autre  sont  semblables  ;  et  il  ne  manque  aujourd'hui  à 
ce  dernier  qu'un  éloge  digne  de  lui.  Oh  !  si  l'esprit  divin,  l'esprit 
de  force  et  de  vérité,  avait  enrichi  mon  discours  de  ces  images 
vives  et  naturelles  qui  représentent  la  vertu,  et  qui  la  persuadent 
tout  ensemble,  de  combien  de  nobles  idées  remplirais- je  vos 
esprits,  et  quelle  impression  ferait  sur  vos  cœurs  le  récit  de  tant 
d'actions  édifiantes  et  glorieuses  ! 

Quelle  matière  fut  jamais  plus  disposée  à  recevoir  tous  les 
ornements  d'une  grave  et  solide  éloquence  que  la  vie  et  la  mort 
de  très  haut  et  très  puissant  prince  Henri  de  La  Tour-d'Au- 
vergne, vicomte  de  Turenne,  maréchal  général  des  camps  et 
armées  du  roi,  et  colonel  général  de  la  cavalerie  légère  ?  Où 
brillent  avec  plus  d'éclat  les  effets  glorieux  de  la  vertu  militaire  : 
conduites  d'armées,  sièges  de  places,  prises  de  villes,  passages  de 
rivières,  attaques  hardies,  retraites  honorables,  campements 
bien  ordonnés,  combats  soutenus,  batailles  gagnées,  ennemis 
vaincus  pax  la  force,  dissipés  par  l'adresse,  lassés  et  consommés 
par  une  sage  et  noble  patience  ?  Où  peut-on  trouver  tant  et 
de  si  puissants  exemples  que  Sans  les  actions  d'un  homme 
sage,  modeste,  libéral,  désintéressé,  dévoué  au  service  du  prince 
et  de  la  patrie  ;  grand  dans  l'adversité  par  son  courage,  dans  la 
prospérité  par  sa  modestie,  dans  les  difficultés  par  sa  prudence, 
dans  les  périls  par  sa  valeur,  dans  la  reUgion  par  sa  piété  ?  Quel 
sujet  peut  inspirer  des  sentiments  plus  justes  et  plus  touchants 
qu'une  mort  soudaine  et  surprenante,  qui  a  suspendu  le  cours 
de  nos  victoires  et  rompu  les  plus  douces  espérances  de  la  paix  ? 


£aIM  -^l^ 


M"''  DE  LA  FAYETTE* 


1634-16  g2 


MEMOIRES 


Relation  de  la  mort  de  M""^  Henriette 
d'Angleterre. 

LE  24  juin  de  l'année  1670,  huit  jours  après  son  retour  d'An- 
gleterre, Monsieur  et  elle  allèrent  à  Sainl-Cloud.  Le  premier  jour 
qu'elle  y  alla,  elle  se  plaignit  d'un  mal  de  côté  et  d'une  douleur 
dans  l'estomac,  à  laquelle  elle  était  sujette  :  néanmoins,  comme 
il  faisait  extrêmement  chaud,  elle  voulut  se  baigner  dans  la  ri- 
vière ;  M.  GuesUn,  son  premier  médecin,  fit  tout  ce  qu'il  put  pour 
l'en  empêcher  ;  mais,  quoi  qu'il  lui  pût  dire,  elle  se  baigna  le 
vendredi  ;  et  le  samedi  elle  se  trouva  si  mal  qu'elle  ne  se  baigna 
point.  J'arrivai  à  Saint-Cloud  le  samedi  à  dix  heures  du  soir  ; 
je  la  trouvai  dans  les  jardins  ;  elle  me  dit  que  je  lui  trouverais 
mauvais  visage,  et  qu'elle  ne  se  portait  pas  bien.  Elle  avait 

(•)  LA  FAYETTE  (Marie-Madeleine  PlOCHE 
DE  La  Vergne,  comtesse  de),  née  et  morte  à 
Paris  (1634-1692).  En  1655,  elle  épousa  Jean- 
François  Motier,  comte  de  La  Fayette,  frère  de 
Louise  de  La  Fayetie  ;  son  mari  vécut  presque 
toujours  loin  d'elle,  en  province;  il  devait  mourir 
en  i683.  Elle  devint  dame  d'honneur  de  Henriette 
d'AngIcierre,  duchesse  d'Orléans,  qu'elle  assista 
dans  sa  douloureuse  agonie  (1670).  Dès  lors,  mal- 
gré son  crédit,  elle  vécut  loin  de  la  cour.  Sa 
longue  et  étroite  liaison  avec  La  Rochefoucauld 
dura  de  1665  .\  1680.  La  tin  de  sa  vie  fut  attristée 
p  ir  ia  mort  de  La  Rochefoucauld  (1680)  et  de 
Ménage  (1692).  Elle  s'ét.iit  tournée  de  plus  en 
plus  vers  la  religion.  Mme  de  La  Fayette  cachait 
sous  une  froideur  apparente  une  sensibilité  délicate  et  mélancolique.  Ces 
traits  de  caractère  paraissent  dans  ses  romans,  dont  aucun  n'a  été  publié  sous 
son  nom  :  la  Princesse  de  Moiitpensier  (1662)  ;  Zr.yde  (publiée  sous  le  nom  de 
Segkais,  1670),  et  ^nrioui  la  Princesse  lU  Cleves  (1678),  qui  inaugurait  le  roman 
d'analyse.  Parmi  ses  œuvres,  outre  ses  Lettres  (à  Ménage,  à  M"'»  de  Sévigné, 
etc.),  il  convient  de  mentionner  sa  Vie  de  Heurielte  d'Angleteire  (1720),  et  les 
Mémoires  de  In  cour  de  Ftiitice  pour  les  années  ïùS8  et  i6Sg. 
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soupe  comme  à  son  ordinaire,  et  elle  se  promena  au  clair  de  la 
lune  jusqu'à  minuit.  Le  lendemain  dimanche,  le  29  juin,  elle  se 
leva  de  bonne  heure  et  descendit  chez  Monsieur,  qui  se  baignait  ; 
et,  en  sortant  de  sa  chambre,  elle  entra  dans  la  mienne  et  me  fit 
l'honneur  de  me  dire  qu'elle  avait  bien  passé  la  nuit. 

Un  moment  après  je  montai  chez  elle.  Elle  me  dit  qu'elle  était 
chagrine,  et  sa  mauvaise  humeur  aurait  fait  les  belles  heures  des 
autres  femmes,  tant  elle  avait  de  douceur  naturelle,  et  tant  elle 
était  incapable  d'aigreur  et  de  colère. 

Comme  elle  me  parlait,  on  vint  lui  dire  que  la  messe  était 
prête.  Elle  l'alla  entendre,  et,  en  rentrant  dans  sa  chambre,  elle 
s'appuya  sur  moi,  dit  avec  cet  air  de  bonté  qui  lui  était  si 
particuUer  qu'elle  ne  serait  pas  de  si  méchante  humeur  si  elle 
pouvait  causer  avec  moi,  mais  qu'elle  était  si  lasse  de  toutes  les 
personnes  qui  l'environnaient  qu'elle  ne  les  pouvait  plus  sup- 
porter. 

Elle  alla  ensuite  voir  peindre  Mademoiselle,  dont  un  excellent 
peintre  anglais  faisait  le  portrait,  et  elle  se  mit  à  parler  à 
M™«d'Espemon  et  à  moi  de  son  voyage  en  Angleterre  et  du  roi, 
son  frère. 

Cette  conversation,  qui  lui  plaisait,  lui  redonna  de  la  joie  ;  on 
servit  le  dîner,  elle  mangea  comme  à  son  ordinaire  ;  le  même 
peintre  anglais  peignait  Monsieur  ;  on  parlait  de  toutes  sortes  de 
choses,  et  cependant  elle  s'endormit.  Pendant  son  sommeil  elle 
changea  si  considérablement  qu'après  l'avoir  longtemps  regar- 
dée, j'en  fus  surprise,  et  je  pensai  qu'il  fallait  que  son  esprit 
contribuât  fort  à  parer  son  visage,  puisqu'il  la  rendait  si  agréable 
lorsqu'elle  était  éveillée,  et  qu'elle  l'était  si  peu  quand  elle  était 
endormie.  J'avais  tort  néanmoins  de  faire  cette  réflexion,  car  je 
l'avais  vue  dormir  plusieurs  fois,  et  je  ne  l'avais  vue  moins  ai- 
mable. 

Après  qu'elle  fut  éveillée,  elle  se  leva  du  lieu  où  elle  était, 
mais  avec  un  si  mauvais  visage  que  Monsieur  en  fut  siirpris  et 
me  le  fit  remarquer. 

Elle  s'en  alla  ensuite  dans  le  salon,  où  elle  se  promena  quelque 
temps  avec  Boisfranc,  trésorier  de  Monsieur,  et,  en  lui  parlant, 
elle  se  plaignit  plusieurs  fois  de  son  ma)  de  côté. 

Monsieur  descendit  pour  aller  à  Paris,  où  il  avait  résolu  de  se 
rendre.  Il  trouva  M™e  de  Mekelbourg  sur  le  degré  et  remonta  avec 
elle.  Madame  quitta  Boisfranc  et  vint  à  M™»  de  Mekelbourg  ; 
comme  elle  parlait  à  elle,  M^^^  de  Gamaches  lui  apporta,  aussi 
bien  qu'à  moi,  un  verre  d'eau  de  chicorée,  qu'elle  avait  demandé 
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il  y  a  déjà  quelque  temps.  M""®  de  Gourdon,  sa  dame  d'atour,  le 
lui  présenta.  Elle  but  ;  et,  en  remettant  d'une  main  la  tasse  sur  la 
soucoupe,  de  l'autre  elle  se  prit  le  côté  et  dit  avec  un  ton  qui 
marquait  beaucoup  de  douleur  :  •<  Ah  !  quel  point  de  côté  ;  ah  ! 
quel  mal  !  je  n'en  puis  plus.  » 

Elle  rougit  en  prononçant  ces  paroles,  et,  dans  le  moment 
d'après,  elle  pâlit  d'une  pâleur  livide,  qui  nous  surprit  tous  ;  elle 
continua  de  crier,  et  dit  qu'on  l'emportât,  comme  ne  pouvant 
plus  se  soutenir. 

Nous  la  prîmes  sous  les  bras,  elle  marchait  à  peine,  on  la 
déshabilla  dans  un  instant  ;  je  la  soutenais  pendant  qu'on  la 
délaçait  ;  elle  se  plaignait  toujours,  et  je  remarquai  qu'elle  avait 
les  larmes  aux  yeux  ;  j'en  fus  étonnée  et  attendrie,  car  je  la 
connaissais  pour  la  personne  du  monde  la  plus  patiente. 

On  alla  en  même  temps  appeler  son  premier  médecin,  M.  Es- 
prit ;  il  vint  et  dit  que  c'était  la  colique  et  ordonna  les  remèdes 
ordinaires  à  de  semblables  maux  ;  cependant  les  douleurs  étaient 
inconcevables.  Madame  dit  que  son  mal  était  plus  considérable 
qu'on  ne  pensait,  qu'elle  allait  mourir  et  qu'on  lui  allât  quérir  un 
confesseur. 

Monsieur  était  devant  son  lit,  elle  l'embrassa,  et  lui  dit  avec 
une  douceur  et  un  air  capables  d'attendrir  les  cœurs  les  plus  bar- 
bares :  «  Hélas  I  Monsieur,  vous  ne  m'aimez  plus,  il  y  a  long- 
temps ;  mais  cela  est  injuste,  je  ne  vous  ai  jamais  manqué.  » 
Monsieur  parut  fort  touché,  et  tout  ce  qui  était  dans  sa  chambre 
l'était  tellement  qu'on  n'entendait  plus  que  le  bruit  que  font 
des  personnes  qui  pleurent. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  s'était  passé  en  moins  d'une  demi- 
heure.  Madame  criait  toujours  qu'elle  sentait  des  douleurs  terri- 
bles ;  tout  d'un  coup  elle  dit  qu'on  regardât  à  cette  eau  qu'elle 
avait  bue,  que  c'était  du  poison,  qu'on  avait  peut-être  pris  une 
bouteille  pour  l'autre,  qu'elle  était  empoisonnée,  qu'elle  le  sentait 
bien,  et  qu'on  lui  donnât  du  contrepoison. 

On  lui  fît  prendre  plusieurs  drogues  dans  cette  pensée  de  poi- 
son, et  peut-être  plus  propres  à  lui  faire  du  mal  qu'à  la  soulager. 
L'irritation  de  ces  remèdes  et  les  excessives  douleurs  qu'elle 
souffrait  la  mirent  dans  un  abattement  qui  nous  parut  être  du 
repos  ;  mais  elle  nous  dit  qu'il  ne  fallait  pas  s'y  tromper,  que  ses 
douleurs  étaient  toujours  égales,  qu'elle  n'avait  plus  la  force  de 
crier,  et  qu'il  n'y  avait  point  de  remède  à  son  mal. 

Cependant  le  curé  de  Saint-Cloud  qu'elle  avait  mandé,  était 
venu.  Monsieur  me  fit  l'honneur  de  me  demander  si  on  parlerait 
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à  ce  confesseur  ;  je  la  trouvais  fort  mal  ;  il  me  semblait  que  ses 
douleurs  n'étaient  point  celles  d'une  colique  ordinaire  :  mais, 
néanmoins,  j'étais  bien  éloignée  de  prévoir  ce  qui  devait  arriver, 
et  je  n'attribuai  les  pensées  qui  me  venaient  dans  l'esprit  qu'à 
l'intérêt  que  je  prenais  à  sa  vie.  Je  répondis  à  Monsieur  qu'une 
confession  faite  dans  la  vue  de  la  mort  ne  pouvait  être  que  très 
utile,  et  Monsieur  m'ordonna  de  lui  aller  dire  que  le  curé  de  Saint- 
Cloud  était  venu. 

Une  de  ses  premières  femmes  de  chambre  était  passée  à  son 
chevet  pour  la  soutenir  ;  elle  ne  voulut  point  qu'elle  s'ôtât,  et  se 
confessa  devant  elle.  Après  que  le  confesseur  se  fut  retiré,  Mon- 
sieur approcha  de  son  Ut  ;  elle  lui  dit  quelques  mots  assez  bas  que 
nous  n'entendîmes  point,  et  cela  nous  parut  encore  quelque  chose 
de  doux  et  d'obUgeant. 

Monsieur  lui  demanda  si  on  ne  l'incommodait  point.  «  Ah  ! 
non,  Monsieur,  lui  dit-elle,  rien  ne  m'incommode  plus  ;  je  ne 
serai  pas  en  vie  demain  matin,  vous  le  verrez.  »  On  lui  donna 
un  bouillon  parce  qu'elle  n'avait  rien  pris  depuis  son  dîner; 
sitôt  qu'elle  l'eut  avalé,  ses  douleurs  redoublèrent  et  devin- 
rent aussi  violentes  qu'elles  l'avaient  été  lorsqu'elle  avait  pris 
le  verre  de  chicorée.  La  mort  se  peignit  sur  son  visage,  et  on  la 
voyait  dans  des  souffrances  cruelles,  sans  néanmoins  qu'elle 
parût  agitée. 

Cependant  le  roi  était  auprès  de  Madame.  Elle  lui  dit  qu'il  per- 
dait la  plus  véritable  servante  qu'il  aurait  jamais  ;  il  lui  dit 
qu'ellç  n'était  pas  en  si  grand  péril,  mais  qu'il  était  étonné  de  sa 
fermeté,  et  qu'il  la  trouvait  grande. 

Le  roi,  voyant  que,  selon  les  apparences,  il  n'y  avait  rien  à 
espérer,  lui  dit  adieu  en  pleurant.  Elle  lui  dit  qu'elle  le  priait 
de  ne  point  pleurer,  qu'il  l'attendrissait,  et  que  la  première  nou- 
velle qu'il  aurait  le  lendemain  serait  celle  de  sa  mort. 

Le  roi  s'en  alla,  et  les  médecins  déclarèrent  qu'il  n'y  avait 
aucune  espérance.  M.  Feuillet  vint  :  il  parla  à  Madame  avec  une 
austérité  entière,  mais  il  la  trouva  dans  des  dispositions  qui 
allaient  aussi  loin  que  son  austérité.  Elle  eut  quelque  scrupule 
que  ses  confessions  passées  n'eussent  été  nulles  et  pria  M.  Feuil- 
let de  lui  en  faire  une  générale.  Elle  le  fit  avec  de  grands  senti- 
ments de  piété  et  de  grandes  résolutions  de  vivre  en  chrétienne, 
si  Dieu  lui  redonnait  la  santé. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  arriva  dans  ce  moment  ;  sitôt 
qu'elle  le  vit,  elle  lui  parla  du  roi,  son  frère,  et  de  la  douleur 
qu'il  aurait  de  sa  mort.  Elle  en  avait  parlé  déjà  plusieurs  fois 
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dans  le  commencement  de  son  mal.  Elle  le  pria  de  lui  mander 
qu'il  perdait  la  personne  du  monde  qui  l'aimait  le  mieux. 
Ensuite  l'ambassadeur  lui  demanda  si  elle  était  empoisonnée  : 
je  ne  sais  si  elle  lui  répondit  qu'elle  l'était,  mais  je  sais  bien 
qu'elle  lui  dit  qu'il  n'en  fallait  rien  mander  au  roi,  son  frère, 
qu'il  fallait  lui  épargner  cette  douleur,  et  qu'il  fallait  surtout 
qu'il  ne  songeât  point  à  en  tirer  vengeance,  que  le  roi  n'en 
était  point  coupable,  qu'il  ne  fallait  point  s'en  prendre  à  lui. 

Elle  disait  toutes  ces  choses  en  anglais,  et,  comme  le  mot  poi- 
son est  commun  à  la  langue  française  et  à  l'anglaise,  M.  Feuillet 
l'entendit  et  interrompit  la  conversation ,  disant  qu'il  fallait 
sacrifier  sa  vie  à  Dieu  et  ne  pas  penser  à  autre  chose. 

Il  demeura  au  chevet  de  son  lit,  et,  quasi  dans  le  même  mo- 
ment. Madame  lui  dit  de  rappeler  M.  de  Condom  et  qu'elle  sen- 
tait bien  qu'elle  allait  expirer.  M.  de  Condom  se  rapprocha  et  lui 
donna  le  crucifix  ;  elle  le  prit  et  l'embrassa  avec  ardeur.  M.  de 
Condom  lui  parlait  toujours,  et  elle  lui  répondait  avec  le  même 
jugement  que  si  elle  n'eût  pas  été  malade,  tenant  toujours  le 
crucifix  attaché  sur  sa  bouche.  La  mort  seule  le  lui  fit  abandon 
ner.  Les  forces  lui  manquèrent,  elle  le  laissa  et  perdit  quasi  en 
même  temps  la  parole  et  la  vie. 


Portrait  de  madame  de  Sévigné. 

JE  ne  veux  point  m'amuser  à  vous  dire  que  votre  taille 
est  admirable,  que  votre  teint  a  une  beauté  et  une  fleur  qui 
assure  que  vous  n'avez  que  vingt  ans  ;  que  votre  bouche,  vos 
dents  et  vos  cheveux  sont  incomparables  ;  je  ne  veux  point 
vous  dire  toutes  ces  choses,  votre  miroir  vous  le  dit  assez  : 
mais,  comme  vous  ne  vous  amusez  pas  à  lui  parler,  il  ne  peut 
vous  dire  combien  vous  êtes  aimable  quand  vous  parlez,  et  c'est 
ce  que  je  veux  vous  apprendre.  Sachez  donc,  madame,  si  par 
hasard  vous  ne  le  savez  pas,  que  votre  esprit  pare  et  embellit 
si  fort  votre  personne,  qu'il  n'y  en  a  jwint  sur  la  terre  de  si 
charmante,  lorsque  vous  êtes  animée  dans  une  conversation 
dont  la  contrainte  est  bannie.  Tout  ce  que  vous  dites  a  un  tel 
charme  et  vous  sied  si  bien  que  vos  paroles  attirent  les  ris  et 
les  grâces  autour  de  vous  ;  et  le  brillant  de  votre  esprit  donne 
un  si  grand  éclat  à  votre  teint  et  à  vos  yeux  que,  quoiqu'il 
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semble  que  l'esprit  ne  dût  toucher  que  les  oreilles,  il  est  pourtant 
certain  que  le  vôtre  éblouit  les  yeux,  et  que,  quand  on  vous 
écoute,  on  ne  voit  plus  qu'il  manque  quelque  chose  à  la  régula- 
rité de  vos  traits,  où  l'on  vous  cède  la  beauté  du  monde  la  plus 
achevée.  Votre  âme  est  grande,  noble,  propre  à  dispenser  des 
trésors,  et  incapable  de  s'abaisser  aux  soins  d'en  amasser. 
Vous  êtes  sensible  à  la  gloire  et  à  l'ambition,  et  vous  ne  l'êtes 
pas  moins  aux  plaisirs  :  vous  paraissez  née  pour  eux,  et  il 
semble  qu'ils  soient  faits  pour  vous  ;  votre  présence  augmente 
les  divertissements,  et  les  divertissements  augmentent  votre 
beauté,  lorsqu'ils  vous  environnent.  Enfin  la  joie  est  l'état  véri- 
table de  votre  âme,  et  le  chagrin  vous  est  plus  contraire  qu'à  qui 
que  ce  soit.  Votre  cœur,  madame,  est  sans  doute  un  bien  qui  ne 
se  peut  mériter  ;  jamais  il  n'y  en  eut  un  si  généreux,  si  bien  fait 
et  si  fidèle.  Il  y  a  des  gens  qui  vous  soupçonnent  de  ne  le  montrer 
pas  toujours  tel  qu'il  est  ;  mais  au  contraire  vous  êtes  si  accou- 
tumée à  n'y  rien  sentir  qui  ne  vous  soit  honorable  que  même 
vous  y  laissez  voir  quelquefois  ce  que  la  prudence  vous  obli- 
gerait de  cacher.  Vous  êtes  la  plus  civile  et  la  plus  obhgeante 
personne  qui  ait  jamais  été  ;  et,  par  un  air  Ubre  et  doux  qui  est 
dans  toutes  vos  actions,  les  plus  simples  comphments  de  bien- 
séance paraissent  en  votre  bouche  des  protestations  d'amitié  ; 
et  tous  les  gens  qui  sortent  d'auprès  de  vous  s'en  vont  persuadés 
de  votre  estime  et  de  votre  bienveillance,  sans  qu'ils  puissent  se 
dire  à  eux-mêmes  quelle  marque  vous  leur  avez  donnée  de  l'une 
et  de  l'autre.  Enfin  vous  avez  reçu  des  grâces  du  ciel  qui  n'ont 
jamais  été  données  qu'à  vous  ;  et  le  monde  vous  est  obhgé  de 
lui  être  venue  montrer  mille  agréables  quaUtés  qui  jusqu'ici 
lui  avaient  été  inconnues. 


LA  PRINCESSE   DE  CLEVES 


Mademoiselle  de  Chartres. 

IL  parut  alors  une  beauté  à  la  cour  qui  attira  les  yeux  de 

tout  le  moiide,  et  l'on  doit  croire  que  c'était  une  beauté  parfîiitc, 

puisqu'elle  donna  de  l'admiration  dans  un  heu  où  l'on  était  si 

accoutumé  à  voir  de  belles  personnes.  Elle  était  de  la  même 
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maison  que  le  vidame  de  Chartres,  et  une  des  plus  grandes  héri- 
tières de  France.  Son  père  était  mort  jeune  et  l'avait  laissée  sous 
la  conduite  de  M*"^  de  Chartres,  sa  femme,  dont  le  bien,  la  vertu 
et  le  mérite  étaient  extraordinaires.  Après  avoir  perdu  son  mari, 
elle  avait  passé  plusieurs  années  sans  revenir  à  la  cour.  Pendant 
cette  absence,  elle  avait  donné  ses  soins  à  l'éducation  de  sa 
fille  ;  mais  elle  ne  travailla  pas  seulement  à  cultiver  son  esprit 
et  sa  beauté  ;  elle  songea  aussi  à  lui  donner  de  la  vertu  et  à  la  lui 
rendre  aimable...  Elle  lui  faisait  voir  quelle  tranquillité  suivait 
la  vie  d'une  honnête  femme,  et  combien  la  vertu  donnait 
d'éclat  et  d'élévation  à  une  personne  qui  avait  de  la  beauté  et  de 
la  naissance... 

Cette  héritière  était  alors  un  des  grands  partis  qu'il  y  eût  en 
France,  et,  quoiqu'elle  fût  dans  une  extrême  jeunesse,  l'on  avait 
déjà  proposé  plusieurs  mariages.  M"*^  de  Chartres,  qui  était 
extrêmement  glorieuse,  ne  trouvait  presque  rien  digne  de  sa 
fille  :  la  voyant  dans  sa  seizième  année,  elle  voulut  la  mener  à  la 
cour.  Lorsqu'elle  arriva,  le  vidame  alla  au-devant  d'elle;  il  fut 
surpris  de  la  grande  beauté  de  M"^  de  Chartres,  et  il  en  fut  sur- 
pris avec  raison.  La  blancheur  de  son  teint  et  ses  cheveux  blonds 
lui  donnaient  un  éclat  que  l'on  n'a  jamais  vu  qu'à  elle  ;  tous  ses 
traits  étaient  réguliers,  et  son  visage  et  sa  personne  étaient  pleins 
de  grâces  et  de  charmes... 


^^ 
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LETTRES 


Au  comte  d'Aubigné  (1676). 

ON  n'fcst  malheureux  que  par  sa  faute.  Ce  sera  toujours  mon 
texte,  et  ma  réponse  à  vos  lamentations.  Songez,  mon  cher 
frère,  au  voyage  d'Amérique,  aux  malheurs  de  notre  enfance, 
à  ceux  de  notre  jeunesse,  et  vous  bénirez  la  Providence,  au  lieu 
de  murmurer  contre  la  fortune.  Il  y  a  dix  ans  que  nous  étions 
bien  éloignés  l'un  et  l'autre  du  point  où  nous  sommes  aujour- 
d'hui. Nos  espérances  étaient  si  peu  de  chose  que  nous  bornions 
nos  vues  à  trois  mille  livres  de  rente.  Nous  en  avons  à  présent 
quatre  fois  plus,  et  nos  souhaits  ne  seraient  pas  encore  remplis  ! 
Nous  jouissons  de  cette  heureuse  médiocrité  que  vous  vantiez 
si  fort.  Soyons  contents.  Si  les  biens  nous  viennent,  recevons-les 
de  la  main  de  Dieu  ;  mais  n'ayons  pas  des  vues  trop  vastes. 
Nous  avons  le  nécessaire  et  le  commode  ;  tout  le  reste  n'est  que 
cupidité.  Tous  ces  désirs  de  grandeur  partent  du  vide  d'un  cœur 
inquiet.  Toutes  vos  dettes  sont  payées  ;  vous  pouvez  vivre  déli- 
cieusement, sans  en  faire  de  nouvelles.  Que  désirez-vous  de  plus  ? 
Faut-il  que  des  projets  de  richesse  et  d'ambition  vous  coûtent 
la  perte  de  votre  repos  et  de  votre  santé  ?  Lisez  la  vie  de  saint 
Louis,  vous  verrez  combien  les  grandeurs  de  ce  monde  sont  au- 

(*)  MAINTENON  (Françoise  D'.AUBIGN'É,  mar- 
quise de),  née  à  Niort  en  i635,  morte  a  Saint- 
Cyr  en  1719-  Petite-fille  d'Agrippa  d'Aubigné, 
elle  fut  élevée  dans  la  religion  protestante  et 
abjura  pour  entrer  au  pensionnat  des  Ursulines. 
Devenue  orpheline  et  sans  fortune,  elle  épousa  à 
dix-sept  ans  le  poète  Scarron  (1652).  Veuve  en 
1660,  elle  fut  chargée  de  l'éducation  des  enfants 
de  Louis  XIV  et  de  M^'e  de  Montespan,  et  se  fit 
apprécier  du  roi,  qui  l'épousa  secrètement  en  1684. 
Elle  se  servit  de  son  crédit  pour  fonder  la  maison 
de  ' Saint- Cyr  et  eut  sur  Louis  XIV  vieilli  une 
influence  considérable.  On  a  publié  d'elle  une  très 
volumineuse  correspondance.  Elle  traite  de  l'édu- 
catiou  des    jeunes  filles,  et    est  remarquable  par  la  clarté  et   la   précision. 
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dessous  des  désirs  du  cœur  de  l'homme.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui 
puisse  le  rassasier.  Je  vous  le  répète,  vous  n'êtes  malheureux 
que  par  votre  faute.  Vos  inquiétudes  détruisent  votre  santé, 
que  vous  devriez  conserver,  quand  ce  ne  serait  que  parce  que  je 
vous  aime.  Travaillez  sur  votre  humeur  :  si  vous  pouvez  la  rendre 
moins  bilieuse  et  moins  sombre,  ce  sera  un  grand  point  de  gagné. 
Ce  n'est  point  l'ouvrage  des  réflexions  seules  :  il  y  faut  de 
l'exercice,  de  la  dissipation,  une  vie  unie  et  réglée.  Vous  ne  pen- 
serez pas  bien,  tant  que  vous  vous  porterez  mal  ;  dès  que  le  corps 
est  dans  l'abattement,  l'âme  est  sans  vigueur.  Adieu,  écrivez- 
moi  plus  souvent,  et  sur  un  ton  moins  lugubre. 


i""  octobre. 

ON  m'a  porté  sur  votre  compte  des  plaintes  qui  ne  vous  font 
pas  honneur  :  vous  maltraitez  les  huguenots,  vous  en  cherchez 
les  moyens,  vous  en  faites  naître  les  occasions  ;  cela  n'est  pas 
d'un  homme  de  qualité.  Ayez  pitié  de  gens  plus  malheureux 
que  coupables  ;  ils  sont  dans  les  mêmes  erreurs  où  nous  avons 
été  nous-mêmes,  et  d'où  la  violence  ne  nous  aurait  jamais  tirés. 
Henri  IV  a  professé  la  même  reUgion,  et  plusieurs  grands  princes. 
Ne  les  inquiétez  donc  point  :  il  faut  attirer  les  hommes  par  la 
douceur  et  la  charité  ;  Jésus-Christ  nous  en  a  donné  l'exemple, 
et  telle  est  l'intention  du  roi.  C'est  à  vous  à  contenir  tout  le 
monde  dans  l'obéissance  ;  c'est  aux  évêques  et  aux  curés  à  faire 
des  conversions  par  la  doctrine  et  par  l'exemple.  Ni  Dieu  ni  le 
roi  ne  vous  ont  donné  charge  d'âmes.  Sanctifiez  la  vôtre,  et  soyez 
sévère  pour  vous  seul.  J'aurais  bien  du  plaisir  à  vous  voir  ici, 
mais  cela  viendra  avec  le  temps.  J'ai  de  bonnes  espérances  : 
M.  de  Louvois  nous  sert  bien.  Nous  lui  avons  de  grandes  obliga- 
tions. Je  vous  répète,  mon  cher  frère,  que  M.  de  Ruvigny  ne 
se  plaigne  plus  de  vous. 


Prière. 


SEIGNEUR,  mon  Dieu,  vous  m'avez  mis  dans  la  place  où  je 
suis',  je  veux  adorer  toute  ma  vie  l'ordre  de  votre  providence 
sur  moi,  et  je  m'y  soumets  sans  aucune  réserve.  Donnez-moi, 


(i)  Mm»  de  Maintenon  fait  ici  allusion  à  soû  mariage  secret  avec  Louis  XIV 
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mon  Dieu,  la  grâce  de  l'état  où  vous  m'avez  appelée  ;  que  j'en 
supporte  chrétiennement  les  tristesses,  que  j'en  sanctifie  les 
plaisirs,  que  j'y  cherche  en  tout  votre  gloire,  que  je  la  porte 
devant  les  princes  au  milieu  desquels  vous  m'avez  placée,  que  je 
serve  au  salut  du  roi.  Ne  permettez  pas  que  je  me  laisse  aller 
aux  agitations  et  mouvements  d'un  esprit  inquiet,  et  qui 
s'ennuie  ou  qui  se  relâche  dans  les  devoirs  de  son  état,  qui  envie 
le  bonheur  qu'il  se  figure  dans  l'état  des  autres.  Que  votre 
volonté  soit  faite,  ô  mon  Dieu,  et  non  pas  la  mienne  !  L'unique 
bien  de  cette  vie  et  de  la  future  est  d'y  être  soumis  sans  réserve  ; 
remplissez-moi  de  la  sagesse  et  de  tous  les  dons  de  votre  esprit 
qui  me  sont  nécessaires  dans  le  poste  avancé  où  vous  m'avez 
attachée  ;  faites  fructifier  les  talents  qu'il  vous  a  plu  de  me 
donner.  Vous  qui  tenez  entre  vos  mains  le  cœur  des  rois,  ouvrez 
celui  du  roi,  afin  que  j'y  puisse  faire  entrer  le  bien  que  vous 
désirez  ;  donnez-moi  de  le  réjouir,  de  le  consoler,  de  l'encourager, 
et  de  l'attrister  aussi  quand  il  le  faut  pour  votre  gloire  ;  que  je 
ne  lui  dissimule  rien  des  choses  qu'il  doit  savoir  par  moi  et  qu'au- 
cun autre  n'aurait  le  courage  de  lui  dire.  Faites  que  je  me  sauve 
avec  lui,  que  je  l'aime  en  vous,  et  pour  vous,  et  qu'il  m'aime  de 
même.  Accordez-nous  de  marcher  ensemble  dans  toutes  vos 
justifications,  sans  aucun  reproche,  jusqu'au  jour  de  votre 
avènement. 


De  la   Mauvaise  Éducation. 

(MADEMOISELLE  DE  LA  BARRE  dit  ce  qu'elle  avait 
retenu  d'un  entretien  sur  la  droiture,  et  en  rapporta  plusieurs 
exemples,  entre  autres,  que  les  dames  de  Saint-Louis  ne  fejaient 
pas  leur  devoir  si  elles  manquaient  de  nous  instruire.)  «  Non 
seulement  si  elles  manquaient  de  vous  instruire,  reprit  M™e  de 
Main  tenon,  mais  même  si,  se  contentant  de  faire  l'instruction, 
elles  passaient  le  reste  du  jour  à  prier  Dieu,  au  Ueu  de  veiller 
sur  vous  et  d'avoir  les  autres  attentions  nécessaires  à  votre 
éducation  ;  car  quoique  la  prière  soit  une  œuvre  excellente,  elles 
ne  laisseraient  pas  de  se  perdre,  parce  que  leur  devoir  capital  est 
de  s'occuper  à  vous  instruire  et  à  vous  bien  élever.  Vous  voyez 
que,  quoiqu'elles  soient  occupées  comme  religieuses  à  dire 
l'office  et  à  faire  l'oraison  en  commun,  elles  quittent  cependant 
tour  à  tour  l'un  et  l'autre,  pour  être  auprès  de  vous  et  pour  ne 
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vous  jamais  laisser  seules,  parce  que  votre  bonne  et  pieuse 
éducation  est  la  principale  fin  de  leur  institut,  et  ce  que  leurs 
fondateurs  exigent  d'elles  avant  toutes  choses. 

«  Mais  quel  compte  n'aurez-vous  pas  à  rendre  à  Dieu,  mes 
enfants,  touchant  cette  bonne  éducation  ?  Supposez-vous  pour 
un  moment  dans  l'état  où  vous  deviez  être  naturellement, 
comme  demoiselles  passablement  à  votre  aise  :  votre  mère 
aurait  au  plus  deux  femmes  de  chambre,  dont  l'une  serait  votre 
gouvernante.  Quelle  éducation  pensez-vous  qu'une  telle  fille 
vous  donnerait  ?  Ce  sont  ordinairement  des  paysannes,  ou  tout 
au  plus  de  petites  bourgeoises  qui  ne  savent  que  faire  tenir 
droite,  bien  tirer  la  busquière,  et  montrer  à  bien  faire  la  révé- 
rence. La  plus  grande  faute,  selon  elles,  c'est  de  chiffonner  son 
tablier,  d'y  mettre  de  l'encre  ;  c'est  un  crime  pour  lequel  on  est 
bien  puni,  parce  que  la  gouvernante  a  la  peine  de  les  blanchir 
et  de  les  repasser  ;  mais  mentez  tant  qu'il  vous  plaira,  il  n'en 
sera  ni  plus  ni  moins,  parce  qu'il  n'y  a  rien  là  à  repasser  ni  à 
raccommoder.  Cette  gouvernante  a  grand  soin  de  vous  parer 
pour  aller  en  compagnie,  où  il  faut  que  vous  soyez  comme  une 
petite  poupée.  La  plus  habile  est  celle  qui  sait  quelques  Ugnes 
de  vers,  quelques  quatrains  de  Pibrac  qu'elle  fait  dire  en  toute 
occasion,  et  qu'on  récite  comme  un  petit  perroquet.  Tout  le 
monde  dit  :  «  La  jolie  enfant  !  la  jolie  mignonne  !  »  La  gouver- 
nante est  transportée  de  joie  et  s'en  tient  là  ;  il  s'en  trouve  peu 
qui  parlent  de  raison. 

«  Je  me  souviens  que  quand  j'étais  chez  ma  tante,  une  de  ses 
femmes  de  chambre  avait  soin  de  moi  ;  elle  me  tirait  à  quatre 
épingles  et  elle  me  disait  continuellement  de  me  tenir  droite  ; 
du  reste  elle  me  laissait  faire  tout  ce  que  je  voulais.  Mais  mon- 
tons jusqu'à  nos  princes  :  comment  pensez-vous  qu'ils  soient 
élevés  .'  On  leur  donne  pour  gouvernante  une  femme  de  qualité, 
qui  souvent  a  été  élevée  à  peu  près  comme  je  viens  de  dire  ; 
c'est  d'ordinaire  la  femme  d'un  favori  ou  la  parente  de  quelque 
ministre,  qui  n'a  pas  toujours  les  quaUtés  nécessaires  d'un 
emploi  si  important.  Comment  pensez- vous  qu'elle  parle  à  la 
petite  princesse  ?  est-ce  de  piété  et  de  raison  ?  Cela  serait  bien  à 
désirer  ;  mais  pour  l'ordinaire,  ce  n'est  que  de  ce  qui  la  peut  faire 
briller  dans  le  monde.  Quand  elle  va-  en  compagnie,  elle  a  grand 
soin  de  l'ajuster  et  de  la  parer,  lui  recommandant  d'être  bien 
honnête,  la  prend  par  la  lisière,  si  c'est  une  enfant,  ou  la  suit, 
si  elle  est  déjà  grande  ;  l'instruit  de  la  manière  de  recevoir  la 
compagnie  chez  elle  ;  et  puis  s'en  va  pour  le  reste  du  jour,  lais- 
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sant  la  princesse  avec  une  paysanne,  autrefois  sa  nourrice,  et 
devenue  sa  première  femme  de  chambre,  qui  n'est  guère  en 
état  de  lui  parler  raisonnablement,  et  encore  moins  de  l'ins- 
truire de  la  bonne  foi,  de  la  droiture,  de  la  probité. 

«  Le  roi  me  surprend  toujours  quand  il  me  parle  de  son 
éducation.  Ses  gouvernantes  jouaient,  dit-il,  tout  le  jour,  et  le 
laissaient  entre  les  mains  de  leurs  femmes  de  chambre,  sans  se 
mettre  en  peine  du  jeune  roi,  car  vous  savez  qu'il  a  régné  à  trois 
ans  et  demi.  Il  mangeait  tout  ce  qu'il  attrapait,  sans  qu'on  fît 
attention  à  ce  qui  pouvait  être  contraire  à  sa  santé,  c'est  ce  qui 
l'a  accoutumé  à  tant  de  dureté  sur  lui-même.  Si  on  fricassait 
une  omelette,  il  en  attrapait  toujours  quelques  pièces,  que 
Monsieur  et  lui  allaient  manger  dans  un  coin.  Il  raconte  quel- 
quefois qu'il  était  le  plus  souvent  avec  une  paysanne  ;  que  sa 
compagnie  ordinaire  était  une  petite  fille  de  la  femme  de  cham- 
bre des  femmes  de  chambre  de  la  reine  ;  il  l'appelait  la  reine 
Marie,  parce  qu'ils  jouaient  ensemble  ce  qu'on  appelle  à  la 
madame  ;  lui  faisait  toujours  faire  le  personnage  de  reine,  et 
lui  servait  de  page  ou  de  valet  de  pied,  lui  portait  la  queue,  la 
roulait  dans  une  chaise,  ou  portait  le  flambeau  devant  elle. 
Jugez  si  la  petite  reine  Marie  était  capable  de  lui  donner  de 
bons  conseils  et  si  elle  pouvait  lui  être  utile  en  la  moindre  chose. 


Conseils  à  la  duchesse  de  Bourgogne. 

vous  aimez  la  joie,  le  repos,  le  plaisir  :  croyez-moi,  j'ai  goûté 
de  tout  ;  il  n'y  a  de  joie,  de  repos,  de  plaisir  qu'à  servir  Dieu. 


N'espérez  pas  un  parfait  bonheur  :  il  n'y  en  a  point  sur  la  terre, 
et,  s'il  y  en  avait,  il  ne  serait  pas  à  la  cour. 


La  grandeur  a  ses  peines,  et  souvent  plus  cruelles  que  celles  des 
particuliers.  Dans  la  vie  privée  on  se  fait  aux  chagrins  ;  à  la  cour 
on  ne  s'y  habitue  pas. 
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Notre  sexe  est  encore  plus  exposé  à  souffrir,  parce  qu'il  est 
toujours  dans  la  dépendance.  Ne  soyez  ni  fâchée  ni  honteuse 
de  cette  dépendance  d'un  mari,  ni  de  toutes  celles  qui  sont  dans 
l'ordre  de  la  Providence. 


Que  M.  le  duc  de  Bourgogne  soit  votre  meilleur  ami  et  votre 
seul  confident.  Prenez  ses  conseils,  donnez-lui  les  vôtres  ;  ne 
soyez,  vous  et  lui,  qu'un  cœur  et  qu'une  âme. 


N'exigez  pas  autant  d'amitié  que  vous  en  aurez  :  les  hommes 
sont  pour  l'ordinaire  moins  tendres  que  les  femmes. 


Aimez  vos  enfants,  voyez-les  souvent  :  c'est  l'occupation  la 
plus  honnête  qu'une  princesse  et  qu'une  paysanne  puissent  avoir. 
Jetez  dans  leurs  coeurs  les  semences  de  toutes  les  vertus  ;  et,  en 
les  instruisant,  songez  que  de  leur  éducation  dépend  le  bonheur 
d'un  peuple  qui  mérite  d'être  aimé  de  ses  princes. 


Aimez  l'État,  aimez  la  noblesse  qui  en  est  le  soutien  :  aimez 
les  peuples  ;  protégez  les  campagnes  à  proportion  du  crédit  que 
vous  aurez  ;  soulagez-les  autant  que  vous  pourrez. 


Aimez  vos  domestiques,  portez-les  à  Dieu,  faites  leur  fortune, 
mais  ne  leur  eft  faites  jamais  une  grande  :  ne  contentez  ni  leur 
vanité  ni  leur  avarice,  et  que  votre  sagesse  mette  à  leurs  désirs 
la  modération  qu'ils  devraient  y  mettre  eux-mêmes.  En  proté- 
geant quelqu'un  qui  vous  est  connu,  songez  au  tort  que  vous 
faites  à  un  homme  de  mérite  que  vous  ne  connaissez  pas. 
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Ne  soyez  point  trop  attachée  au  plaisir  ;  il  faut  savoir  s'en 
passer,  et  surtout  dans  votre  état,  qui  est  un  état  de  contrainte 
et  de  peine.  Apprenez  donc  à  vous  contraindre  et  à  souffrir. 


On  ne  donne  presque  jamais  aux  princes  qu'une  maxime,  qui 
est  celle  de  la  dissimulation  :  elle  est  fausse  et  fait  tomber  dans 
de  grands  inconvénients.  J'aime  bien  mieux  une  prudente  fran- 
chise. 

Soyez  tendre  aux  prières  des  malheureux.  Dieu  ne  vous  a 
fait  naître  dans  ce  haut  rang  que  pour  vous  donner  le  plaisir 
de  faire  du  bien.  Le  pouvoir  de  rendre  service  et  de  faire  des  heu- 
reux est  le  vrai  dédommagement  des  fatigues,  des  désagréments, 
de  la  servitude  de  votre  état. 


Soyez  compatissante  envers  ceux  qui  recourent  à  vous  pour 
obtenir  des  grâces,  mais  ne  soyez  pas  importune  à  ceux  qui  les 
distribuent  ou  qui  les  donnent. 


Soyez  en  garde  contre  le  goût  que  vous  avez  pour  l'esprit.  Trop 
d'esprit  humiUe  ceux  qui  en  ont  peu  ;  l'esprit  vous  fera  haïr  du 
plus  grand  nombre,  et  peut-être  m  ésestimer  des  personnages  sages 


C'est  une  marque  visible  de  prédestination  de  passer  de  souf- 
france en  souffrance,  et  de  porter  sa  croix  chaque  jour.  Si  cela 
est,  madame,  vous  êtes  prédestinée  ;  car  vous  avez  beaucoup  à 
souffrir.  Vous  êtes  la  première  femme  du  monde  ;  mais  il  ne  faut 
point  vous  flatter  :  quoi  que  vous  fassiez,  vous  serez,  par  cela 
même,  la  plus  malheureuse. 


LOUIS  XIV' 


i638-i7i5 


MEMOIRES 
POUR  l'instruction  du  dauphin 


C'EST  un  avantage  fort  grand  et  fort  singulier  de  pouvoir 
trouver  notre  satisfaction  dans  les  choses  qui  servent  à  notre 
grandeur,  et  de  savoir  par  étude  nous  faire  une  espèce  de 
plaisir  de  la  nécessité  de  notre  ministère.  Il  n'est  personne 
assurément  d'assez  mauvais  goût  pour  ne  pas  trouver  cette 
méthode  très  bonne  et  très  utile  ;  mais  il  est  peu  de  gens  assez 
sages  pour  la  savoir  bien  pratiquer,  et  peut-être  même  que  l'on 
s'y  appUque  plus  rarement  chez  les  souverains  que  chez  les 
particuUers.  Car,  à  vrai  dire,  la  douce  habitude  que  les  princes 
prennent  à  commander  leur  rend  plus  incommode  toute  sorte 
de  sujétion  ;  et  se  voyant  élevés  au-dessus  des  règles  ordinaires, 
ils  ont  besoin  de  plus  de  force  et  de  plus  de  raison  que  les  autres 
pour  s'imposer  eux-mêmes  de  nouvelles  lois. 

Les  hommes  privés  semblent  trouver  un  chemin  tout  frayé 
vers  la  sagesse  dans  l'observance  des  ordres  publics  auxquels 
ils  sont  assujettis.  La  prudence  de  la  loi  qui  leur  prescrit  ce 
qu'ils  doivent  faire,  le  concours  de  tout  un  peuple  qui  la  suit, 
la  crainte  du  châtiment  et  l'espoir  de  la  récompense,  sont  des 
secours  continuels  attachés  à  la  faiblesse  de  leur  condition,  et 
dont  l'éclat  de  la  nôtre  nous  a  privés. 

Peut-être  qu'il  y  a  beaucoup  de  bons  sujets  qui  seraient  de 
fort  mauvais  princes.  Il  est  bien  plus  facile  d'obéir  à  son  sup>é- 
rieur  que  de  se  commander  à  soi-même  ;  et,  quand  on  peut  tout 


(•)  LOUIS  XIV,  né  à  Saint-Germain  en 
1638,  roi  de  France  de  1643  à  1715.  Ses 
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ce  que  l'on  veut,  il  n'est  pas  aisé  de  ne  vouloir  que  ce  que  l'on 
doit.  Pensez-y  donc  de  bonne  heure,  mon  ftls.  et  si  vous  sentez 
maintenant  quelque  répugnance  à  vous  soumettre  aux  ordres 
de  ceux  que  j'ai  proposés  pour  votre  conduite,  considérez  com- 
ment vous  pourrez  entendre  un  jour  les  avis  de  la  raison  lors- 
qu'elle vous  parlera  sans  interprète  et  qu'elle  n'aura  plus  per- 
sonne auprès  de  vous  qui  soit  en  droit  de  défendre  ses  intérêts. 
Profitez  soigneusement  des  préceptes  que  je  vous  fais  donner 
tandis  qu'il  vous  est  permis  d'en  recevoir  ;  et  puisque,  dans  la 
place  qui  vous  attend  après  moi,  vous  ne  pouvez  plus,  sans 
honte,  être  conduit  par  d'autres  lumières  ni  contraint  par  une 
autre  autorité,  accoutumez-vous,  dès  cette  heure,  à  veiller  sur 
vos  propres  actions  et  à  faire  souvent  essai  sur  vous-même  du 
pouvoir  souverain  que  vous  devez  exercer  sur  les  autres. 


Je  tâche  et  je  tâcherai  toujours  dans  ces  Mémoires  à  élever, 
mais  non  pas  à  enfler  votre  courage.  S'il  y  a  une  fierté  légitime 
en  notre  rang,  il  y  a  une  modestie  et  une  humilité  qui  ne  sont 
pas  moins  louables.  Ne  pensez  pas,  mon  fils,  que  ces  vertus  ne 
soient  point  faites  pour  nous.  Au  contraire,  elles  nous  appartien- 
nent plus  proprement  qu'au  reste  des  hommes,  mais,  après 
tout,  ceux  qui  n'ont  rien  d'éminent,  ni  par  la  fortune,  ni  par  le 
mérite,  quelque  petite  opinion  qu'ils  aient  d'eux-mêmes,  ne 
peuvent  jamais  être  modestes  et  humbles  ;  et  ces  qualités  sup- 
posent nécessairement  en  celui  qui  les  possède  et  quelque  éléva- 
tion et  quelque  grandeur  dont  il  pourrait  tirer  vanité.  Nous,  mon 
fils,  à  qui  toutes  choses  semblent  inspirer  ce  défaut  si  naturel  aux 
hommes,  nous  ne  pouvons  trop  apporter  de  soin  à  nous  en 
défendre.  Mais,  si  je  puis  vous  expliquer  ma  pensée,  il  me  semble 
que  nous  devons  être  en  même  temps  humbles  pour  nous-mêmes, 
et  fiers  pour  la  place  que  nous  occupons.  J'espère  que  je  voiis 
laisserai  encore  plus  de  puissance  et  plus  de  grandeur  que  je 
n'en  ai,  et  je  veux  croire  ce  que  je  souhaite,  c'est-à-dire  que  vous 
en  ferez  encore  un  meilleur  usage  que  moi.  Mais,  quand  tout  ce 
qui  vous  environnera  fera  effort  pour  ne  vous  remplir  que  de 
vous-même,  ne  vous  comparez  point,  mon  fils,  à  des  princes 
moindres  que  vous,  ou  à  ceux  qui  ont  porté  ou  qui  porteront 
encore  indignement  le  nom  de  roi  :  ce  n'est  pas  un  grand  avan- 
tage'de  valoir  un  peu  mieux.  Pensez  plutôt  à  tous  ceux  qu'on 
a  le  plus  sujet  d'estimer  et  d'admirer  dans  les  siècles  passés. 
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qui  d'une  fortune  particulière  ou  d'une  puissance  très  médiocre, 
par  la  seule  force  de  leur  mérite,  sont  venus  à  fonder  de  grands 
empires,  ont  passé  comme  des  éclairs  d'une  partie  du  monde 
à  l'autre,  charmé  toute  la  terre  par  leurs  grandes  qualités,  et 
laissé  depuis  tant  de  siècles  une  longue  et  étemelle  mémoire 
d'eux-mêmes,  qui  semble,  au  lieu  de  se  détruire,  s'augmenter 
et  se  fortifier  tous  les  jours  par  le  temps.  Si  cela  ne  suffit  pas, 
rendez- vous  encore  une  justice  plus  exacte,  et  considérez  de 
combien  de  choses  on  vous  louera  que  la  fortune  seule  aura 
peut-être  faites  pour  vous.  Descendez  avec  quelque  sévérité 
à  la  considération  de  vos  propres  faiblesses  :  car,  bien  que  vous 
puissiez  en  imaginer  de  semblables  en  tous  les  hommes  et  même 
dans  les  plus  grands,  néanmoins,  comme  vous  les  imaginerez  et 
les  croirez  seulement  en  eux  avec  quelque  incertitude,  au  lieu 
que  vous  les  sentirez  véritablement  et  certainement  en  vous, 
elles  diminueront  sans  doute  la  trop  grande  opinion  que  vous 
pourriez  avoir  de  vous-même,  qui  est  d'ordinaire  l'écueil  d'un 
mérite  éclatant  et  connu.  Par  là,  mon  fils,  et  en  cela,  vous  serez 
humble.  Mais  quand  U  s'agira  du  rang  que  vous  tenez  dans  le 
monde,  des  droits  de  votre  couronne,  du  roi  enfin  et  non  pas  du 
particuUer,  prenez  hardiment  l'élévation  de  cœur  et  d'esprit 
dont  vous  serez  capable  ;  ne  trahissez  point  la  gloire  de  vos 
prédécesseurs  ni  l'intérêt  de  vos  successeurs  à  venir,  dont  vous 
n'êtes  que  le  dépositaire  :  car  alors  votre  humilité  deviendrait 
bsLSsesse. 


Ne  doutez  point  qu'en  tout  temps  je  n'eusse  mieux  aimé 
conquérir  des  États  que  de  les  acquérir.  Mais  qui  ne  veut  que 
pratiquer  une  vertu,  il  ne  la  connaît  point  du  tout  ;  car  il  n'y 
en  a  point  de  véritable  qui  ne  s'accorde  avec  toutes  les  autres, 
puisqu'elles  consistent  toutes  à  agir  par  raison,  c'est-à-dire 
suivant  que  le  temps  et  les  occasions  le  demandent,  même  en 
faisant  violence  à  ses  propres  inclinations.  Il  faut  de  la  variété 
dans  la  gloire  comme  partout  ailleurs,  et  en  celle  des  princes 
plus  qu'en  celle  des  particuhers  ;  car  qui  dit  un  grand  roi  dit 
presque  tous  les  talents  ensemble  de  ses  plus  excellents  sujets. 
La  valeur  est  une  de  ces  qualités  principales,  mais  ce  n'est  pas 
l'unique  ;  elle  laisse  beaucoup  à  faire  à  la  justice,  à  la  prudence 
et  à  la  bonne  conduite,  et  à  l'habileté  dans  les  négociations  : 
plus  la  valeur  même  est  parfaite,  plus  elle  affecte  de  ne  point 
pwiraître  à  contretemps  et  de  ne  se  montrer  que  la  dernière. 
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pour  achever  ce  que  toutes  les  autres  ont  trouvé  impossible.  Si 
les  autres  qualités  ont  moins  d'éclat,  elles  ne  laissent  pas  d'ac- 
quérir au  prince  un  honneur  d'autant  plus  soHde  que  leurs  bons 
effets  ne  semblent  être  que  son  propre  ouvrage,  où  la  fortune  n'a 
presque  point  eu  de  part.  Soyez  toujours,  mon  fils,  en  état 
de  vous  faire  craindre  par  les  armes,  mais  ne  les  employez 
qu'au  besoin,  et  souvenez-vous  que  notre  puissance,  lors  même 
qu'elle  est  à  son  comble,  pour  être  plus  redoutée,  doit  être  plus 
rarem'înt  éprouvée  :  tel  qui  ne  pensait  pas  se  pouvoir  défendre 
contre  nous  trouverait  chez  ses  amis,  chez  ses  voisins,  chez  nos 
envieux,  et  quelquefois  même  dans  son  propre  désespoir,  les 
moyens  de  nous  résister. 


LETTRE   A    M.    LE   COMTE    D'ESTRADES 

Ambassadeur  du  roi  en  Angleterre. 

25  janvier  1662. 

MONSIEUR  LE  COMTE  D'ESTRADES,  j'ai  reçu,  par  le 
courrier  extraordinaire  que  vous  m'avez  envoyé,  votre  lettre 
du  20  janvier.  Ce  que  j'ai  remarqué  dans  la  teneur  de  votre 
dépêche,  c'est  que  le  roi  mon  frère  et  ceux  dont  il  prend  conseil  ne 
me  connaissent  pas  encore  bien,  quand  ils  prennent  avec  moi 
des  voies  de  hauteur  et  d'une  certaine  fermeté  qui  sent  la 
menace.  Je  ne  connais  puissance  sous  le  ciel  qui  soit  capable 
de  me  faire  avancer  un  pas  par  un  chemin  de  cette  sorte,  et  il 
me  peut  bien  arriver  du  mal,  mais  non  pas  une  impression 
de  crainte.  Je  pensais  avoir  gagné  dans  le  monde  qu'on  eût 
un  peu  meilleure  opinion  de  moi  ;  mais  je  me  console  en  ce 
que  peut-être  n'est-ce  qu'à  Londres  qu'on  fait  de  si  faux  juge- 
ments :  c'est  à  moi  à  faire  par  ma  conduite  qu'ils  ne  demeurent 
pas  longtemps  en  de  semblables  erreurs. 

Je  suis  assuré  qu'à  Madrid,  ni  en  autre  lieu  de  la  terre,  il 
ne  serait  pas  sorti  de  la  bouche  d'un  ministre,  parlant  à  mon 
ambassadeur,  ce  que  lé  chanceher  Hyde  a  bien  voulu  vous 
dire.  Cependant  je  prétends  mettre  bientôt  mes  forces  de  mer 
en  tel  état  que  les  Anglais  tiendront  à  grâce  que  je  veuille 
bien  alors  entendre  à  quelques  tempéraments,   touchant  un 
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droit  qui  m'est  dû  plus  légitimement  qu'à  eux.  Le  roi  d'An- 
gleterre et  son  chancelier  peuvent  bien  voir  à  peu  près  quelles 
sont  mes  forces,  mais  ils  ne  voient  pas  mon  cœur  ;  mais  moi, 
qui  sens  et  connais  l'un  et  l'autre,  je  désire  que,  pour  toute 
réponse  à  une  déclaration  si  hautaine,  ils  sachent  par  votre 
bouche,  au  retour  de  ce  courrier,  que  je  ne  demande  ni  ne 
recherche  d'accommodement  en  l'affaire  du  pavillon,  parce  que 
je  saurai  bien  soutenir  mon  droit,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver  ; 
et  que,  pour  ce  qui  est  de  la  garantie  de  la  pêche,  j'en  userai 
comme  il  me  plaira, 'sans  aucune  relation  à  l'autre  affaire  du 
pavillon,  parce  que  je  saurai  bien  soutenir  mon  droit,  et  suivant 
que  je  l'estimerai  juste,  et  que  je  trouverai  le  droit  des  Hol- 
landais bien  ou  mal  fondé.  Je  ne  veux  pas  même  que  vous  les 
éclaircissiez,  savoir  si  je  suis  engagé  ou  non  à  la  dite  garantie, 
quoique  à  vous  (pour  votre  information  particulière,  qui  ne 
doit  point  aller  jusqu'à  eux,  puisqu'ils  tiennent  avec  moi  un  si 
mauvais  procédé)  je  veuille  bien  vous  dire  que  je  n'ai  encore 
là-dessus  aucun  engagement  avec  les  Hollandais. 

Avec  des  princes  comme  moi,  qui  regardent  l'honneur  et 
visent  à  la  gloire  préférablement  à  toute  sorte  de  considérations, 
il  y  avait  de  meilleurs  chemins  à  prendre  pour  le  chanceUer, 
s'il  voulait  parvenir  à  sa  fin.  Les  affaires  se  font  ou  se  ruinent 
souvent  par  la  bonne  ou  mauvaise  manière  de  les  porter  ;  et 
en  celle-ci,  je  vous  avoue  que  je  ne  sais  pas  moi-même  ce  qui 
serait  arrivé  de  la  garantie  de  la  pêche  dont  les  Hollandais  me 
pressent,  si,  au  lieu  de  me  parler  avec  la  hauteur  qu'a  fait  le 
chancelier,  il  vous  avait  dit  bonnement  qu'il  fallait  en  toute 
façon  empêcher  que  vos  maîtres  ne  se  brouillassent  ensemble  ; 
qu'en  même  temps  il  eût  proposé  des  expédients  pour  éviter  les 
ruptures  que  peut  causer  le  différend  du  pavillon,  et- qu'ensuite 
il  eût  témoigné  que  le  roi  son  maître  espérait  de  l'amitié  dont  je 
l'avais  tant  fait  assurer  que  je  ne  voudrais  pas  lui  donner  le 
déplaisir  de  me  voir  engager  avec  les  Hollandais  une  garantie 
que  l'Angleterre  ne  peut  souffrir  sans  préjudice  :  c'était  presque 
la  même  chose  en  des  termes  plus  civils  ;  et  je  doute  que  j'eusse 
pu  me  défendre  :  mais  de  la  hauteur  qu'il  l'a  pris,  je  crois  que 
la  première  chose  que  je  ferai  sera  d'entrer  dans  l'engagement 
sur  lequel  je  vois  qu'on  me  menace. 

Je  ne  doute  pas  qu'après  ce  coup  le  chancelier  ne  vous  repré- 
sente maintenant  les  inconvénients  de  cette  résolution,  si  je 
m'y  porte,  et  qu'en  traitant  il  n'exagère  le  salut  ou  la  perte  du 
Portugal,  dont  ils  sont  sur  le  point  d'abandonner  les  intérêts. 
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de  rompre  le  mariage,  et,  au  besoin,  de  se  joindre  au  Roi  Catho- 
lique pour  l'aider  à  cette  conquête. 

Je  crois  que  tout  cela  peut  facilement  arriver,  et  je  vois 
aussi  bien  qu'eux  l'intérêt  que  j'ai  qu'il  n'arrive  pas  ;  et  cepen- 
dant tout  cela  ne  m'est  rien  à  l'égard  d'un  point  d'honneur  où 
je  croirais  la  réputation  de  ma  couronne  tant  soit  peu  blessée  ; 
car,  en  pareils  cas,  bien  loin  de  me  soucier  ni  me  mettre  en  peine 
de  tout  ce  qui  peut  arriver  des  États  d'autrui  comme  du  Por- 
tugal, je  serai  toujours  prêt  de  hasarder  les  miens  propres 
plutôt  que  de  commettre  la  moindre  faiblesse  qui  ternît  la  gloire 
où  je  vise  en  toutes  choses. 

Le  chancelier  s'est  donc  fort  mécompte  en  mon  opinion,  et 
je  veux  dire  ainsi  que,  quelque  suite  que  cette  affaire  ait,  il 
ne  se  mécomptera  pas  peut-être  moins  en  ses  mesures  ;  car 
s'il  en  faut  venir  à  des  extrémités  avec  son  maître  pour  un 
point  d'honneur,  j'espère,  sans  menacer  personne,  mettre  les 
affaires  en  état  que  mon  parti,  pour  parler  modestement,  ne 
sera  pas  le  plus  faible.  Je  dis  même  quand  je  serais  seul  à  le 
soutenir,  quoique  j'aie  d'ailleurs  tout  sujet  de  croire  qu'en  un 
besoin  je  serai  assez  secondé  de  divers  endroits  dont  le  roi 
d'Angleterre  se  doute  le  moins. 

Aussitôt  que  j'ai  vu  votre  dépêche,  j'ai  donné  incessamment 
des  ordres  pour  mettre  ma  flotte  en  état  qu'elle  n'ait  pas  beau- 
coup à  craindre,  et  je  crois  pouvoir  dire  avec  vérité  que,  quand 
il  lui  arriverait  un  malheur,  ce  serait  peut-être  la  plus  mauvaise 
affaire  en  toutes  façons  que  le  roi  d'Angleterre  eût  pu  s'attirer 
sur  les  bras.  Il  en  sera  après  cela  ce  qu'il  plaira  à  Dieu.  Il  me 
suffira  de  n'avoir  rien  fait  de  bas,  ni  que  je  puisse  me  reprocher. 


MALEBRANCHE*  lôSS-iyiS 

DE  LA  RECHERCHE  DE  LA  VÉRITÉ 

LE  plus  grand  nombre  des  hommes  ne  travaille  avec  tant 
d'assiduité  et  de  peine  que  pour  soutenir  une  misérable  vie  et 
pour  laisser  à  leurs  enfants  quelques  secours  nécessaires  à  la 
conservation  de  leur  corps. 

Ceux  qui  par  le  bonheur  ou  le  hasard  de  leur  naissance  ne 
sont  point  sujets  à  cette  nécessité  ne  font  pas  mieux  connaître 
par  leurs  exercices  et  par  leurs  emplois  qu'ils  regardent  leur  âme 
comme  la  plus  noble  partie  de  leur  être.  La  chasse,  la  danse,  le 
jeu,  la  bonne  chère  sont  leurs  occupations  ordinaires.  Leur  âme, 
esclave  du  corps,  estime  et  chérit  tous  ces  divertissements, 
quoique  tout  à  fait  indignes  d'elle.  Mais  parce  que  leur  corps  a 
rapport  à  tous  les  objets  sensibles,  elle  n'est  pas  seulement 
esclave  du  corps,  mais  elle  l'est  encore,  par  le  corps,  à  cause  du 

(•)  MALEBRANCHE  (Nicolas  DE),  né  et  mort  à 
Paris  (  1638-17 15).  Eotré  à  l'Oratoire  en  1660,  il 
découvrit  sa  vocation  philosophique  en  lisant  par 
hasard  le  Traité  de  l'homme  de  Descartes,  et  pu- 
blia, en  1674,  le  premier  volume  de  la  Recherche 
de  la  vérité,  qui  eut  un  succès  considérable.  Les 
trois  autres  parurent  successivement.  Une  des  in- 
tentions principales  de  Malebranche  avait  été  de 
montrer  l'accord  du  cartésianisme  et  de  la  reli- 
gion. Tel  est  encore  le  sujet  des  Conversations 
chrétiennes  (1676). 

Les  années  suivantes,  jusqu'en  1687,  furent  rem- 
plies par  sa  querelle  célèbre  avec  Bossuet  et  Ar- 
nauld  sur  la  question  de  la  grâce.  En  1680,  il  avait 
publié  son  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce.  Il  en  développa  les  idées  prin- 
cipales, en  i683,  dans  ses  Méditations  chrétiennes  et  métaphysiques.  La  même 
année  il  donnait  son  Traité  de  morale,  et,  en  1686,  il  condensait  son  système 
dans  ses  Entretiens  sur  la  métaphysique  et  la  religion. 

Lé  Père  Lamy  ayant  essayé  de  le  rendre  solidaire  du  quiétisme,  il  publia, 
en  1697,  son  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  qui  le  réconcilia  avec  Bossuet.  Cepen- 
dant les  jésuites  l'attaquaient.  Le  Père  Tournemine  et  le  Père  Hardouin 
l'accusèrent  d'athéisme  à  propos  de  ses  Entretiens  d'un  philosophe  chrétien  et 
d'un  philosophe  chinois  sur  l'existence  de  Dieu  (1708).  Il  se  défendit  surtout 
dans  son  Traité  de  la  prémotion  physique.  Il  se  livrait,  en  même  temps,  à  des 
études  de  géométrie  et  de  physique.  En  1699  il  avait  été  admis  à  l'Académie 
des  sciences;  il  avait  publié  le  Traité  de  la  communication  du  mouvement(i6g2). 
Malebranche  est  un  cartésien  très  libre.  Il  a  développé  le  cartésianisme 
dans  le  sens  le  plus  contraire  à  Spinoza. 
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corps,  de  toutes  les  choses  sensibles.  Car  c'est  par  le  corps  qu'ils 
sont  unis  à  leurs  parents,  à  leurs  amis,  à  leur  ville,  à  leur  charge 
et  à  tous  les  biens  sensibles  dont  la  conservation  leur  paraît 
aussi  nécessaire  et  aussi  estimable  que  la  conservation  de  leur 
être  propre.  Ainsi  le  soin  de  leurs  biens  et  le  désir  de  les  aug- 
menter, la  passion  pour  la  gloire  et  pour  la  grandeur  les  agitent 
et  les  occupent  infiniment  plus  que  la  perfection  de  leur  âme. 

Les  savants  mêmes,  et  ceux  qui  se  piquent  d'esprit,  passent 
plus  de  la  moitié  de  leur  vie  dans  des  actions  purement  animales, 
ou  telles  qu'elles  donnent  à  penser  qu'ils  font  plus  d'état  de  leur 
santé,  de  leurs  biens  et  de  leur  réputation  que  de  la  perfection 
de  leur  esprit.  Ils  étudient  plutôt  pour  avoir  une  grandeur  chi- 
mérique dans  l'imagination  des  autres  hommes  que  pour  donner 
à  leur  esprit  plus  de  force  et  d'étendue  ;  ils  font  de  leur  tête  une 
espèce  de  garde-meuble  dans  lequel  ils  entassent,  sans  discerne- 
ment et  sans  ordre,  tout  ce  qui  porte  un  caractère  d'érudition, 
je  veux  dire  tout  ce  qui  peut  paraître  rare  et  extraordinaire, 
et  exciter  l'admiration  des  autres  hommes.  Ils  font  gloire  de  res- 
sembler à  ces  cabinets  de  curiosités  et  d'antiques  qui  n'ont  rien 
de  riche,  ni  de  solide,  et  dont  le  prix  dépend  de  la  fantaisie,  de 
la  passion  et  du  hasard  ;  et  ils  ne  travaillent  presque  jamais  à 
se  rendre  l'esprit  juste  et  à  régler  les  mouvements  de  leur  cœur. 

Ce  n'est  pas  toutefois  que  les  hommes  ignorent  entièrement 
qu'ils  ont  une  âme,  et  que  cette  âme  est  la  principale  partie  de 
leur  être.  Ils  ont  été  aussi  mille  fois  convaincus  par  la  raison  et 
par  l'expérience  que  ce  n'est  point  un  avantage  fort  considé- 
rable que  d'avôû-  de  la  réputation,  des  richesses,  de  la  santé  pour 
quelques  années  ;  et  généralement  que  tous  les  biens  du  corps  et 
ceux  qu'on  ne  possède  que  par  le  corps,  et  qu'à  cause  du  corps, 
sont  des  biens  imaginaires  et  périssables.  Les  hommes  savent 
qu'U  vaut  mieux  être  juste  que  d'être  riche,  être  raisonnable 
que  d'être  savant  ;  avoir  l'esprit  vif  et  pénétrant  que  d'avoir 
le  corps  prompt  et  agile.  Ces  vérités  ne  peuvent  s'efiFacer  de  leur 
esprit,  et  ils  les  découvrent  infailliblement  lorsqu'il  leur  plaît 
d'y  penser...  L'âme,  quoique  unie  au  corps  d'vme'manière  fort 
étroite,  ne  laisse  pas  d'être  vmie  à  Dieu  ;  et  dans  le  temps  même 
qu'elle  reçoit  par  son  corps  ces  sentiments  vifs  et  confus  que 
ses  passions  lui  inspirent,  elle  reçoit  de  la  vérité  étemelle  qui  pré- 
side à  son  esprit  la  connaissance  de  son  devoir  et  de  ses  dérè- 
glements. Lorsque  son  corps  la  trompe.  Dieu  la  détrompe; 
lorsqu'il  la  flatte.  Dieu  la  blesse  ;  et  lorsqu'il  la  loue  et  qu'il  lui 
applaudit.  Dieu  lui  fait  intérieurement  de  sanglants  reproches, 
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et  il  la  condamne  par  la  manifestation  d'une  loi  plus  pure  et  plus 
sainte  que  celle  de  la  chair  qu'elle  a  suivie.  Alexandre  n'avait 
pas  besoin  que  les  Scythes  lui  vinssent  apprendre  son  devoir 
dans  une  langue  étrangère  ;  il  savait  de  celui  même  qui  instruit 
les  Scythes  et  les  nations  les  plus  barbares  les  règles  de  la  jus- 
tice qu'il  devait  suivre.  La  lumière  de  la  vérité  qui  éclaire  tout 
le  monde  l'éclairait  aussi  ;  et  la  voix  de  la  nature,  qui  ne  parle  ni 
gfrec,  ni  scythe,  ni  barbare, lui  parlait  comme  au  reste  des  hommes 
un  langage  très  clair  et  très  intelligible.  Les  Scythes  avaient 
beau  lui  faire  des  reproches  sur  sa  conduite,  ils  ne  parlaient  qu'à 
ses  oreilles  ;  et  Dieu  ne  parlant  point  à  son  cœur,  ou  plutôt 
Dieu  parlant  à  son  cœur,  mais  lui  n'écoutant  que  les  Scythes 
qui  ne  faisaient  qu'irriter  ses  passions  et  qui  le  tenaient  ainsi  hors 
de  lui-même,  il  n'entendait  point  la  voix  de  la  vérité,  quoiqu'elle 
l'étonnât  ;  et  il  ne  voyait  point  sa  lumière,  quoiqu'elle  le  péné- 
trât. 

Il  est  vrai  que  notre  union  avec  Dieu  diminue  et  s'affaiblit 
à  mesure  que  celle  que  nous  ayons  avec  les  choses  sensibles 
augmente  et  se  fortifie  ;  mais  il  est  impossible  que  cette  union 
se  rompe  entièrement  sans  que  notre  être  soit  détruit.  Car 
encore  que  ceux  qui  sont  plongés  dans  le  vice  et  enivrés  des 
plaisirs  soient  insensibles  à  la  vérité,  ils  ne  laissent  pas  d'y  être 
unis.  Elle  ne  les  abandonne  pas,  ce  sont  eux  qui  l'abandonnent. 
Sa  lumière  luit  dans  les  ténèbres,  mais  elle  ne  les  dissipe  pas 
toujours  ;  de  même  que  la  lumière  du  soleil  environne  les 
aveugles  et  ceux  qui  ferment  les  yeux,  quoiqu'elle  n'éclaire  ni 
les  uns  ni  les  autres. 


Les  Faux  Savants. 

LES  faux  savants  font  manifestement  paraître  ce  qu'ils  sont 
dans  les  livres  qu'ils  composent  et  dans  leurs  conversations 
ordinaires.  Comme  c'est  la  vanité  et  le  désir  de  paraître  plus 
que  les  autres  qui  les  engage  dans  l'étude,  dès  qu'ils  se  sen- 
tent en  conversation,  la  passion  et  le  désir  de  l'élévation  se 
réveille  en  eux  et  les  emporte.  Ils  montent  tout  d'un  coup  si 
haut  que  tout  le  monde  les  perd  quasi  de  vue,  et  qu'ils  ne 
savent  souvent  eux-mêmes  où  ils  en  sont  ;  ils  ont  si  peur  de 
n'être  pas  au-dessus  de  tous  ceux  qui  les  écoutent   qu'ils  se 
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fâchent  même  qu'on  les  suive,  qu'ils  s'efiarouchent  lorsqu'on 
leur  demande  quelque  éclaircissement,  et  qu'ils  prennent  même 
un  air  de  fierté  à  la  moindre  opposition  qu'on  leur  fait.  Enfin 
ite  disent  des  choses  si  nouvelles  et  si  extraordinaires,  mais  si 
éloignées  du  sens  commun  que  les  plus  sages  ont  bien  de  la 
peme  à  s  empêcher  de  rire,  lorsque  les  autres  en  demeurent  tout 
étourdis. 

Leur  première  fougue  passée,  si  quelque  esprit  assez  fort 
et  assez  ferme  pour  n'en  avoir  pas  été  renversé  leur  montre 
qu  Us  se  trompent,  ils  ne  laissent  pas  de  demeurer  obstiné- 
ment attachés  à  leurs  erreurs.  L'air  de  ceux  qu'ils  ont  étourdis 
les  étourdit  eux-mêmes  ;  la  vue  de  tant  d'approbateurs  qu'ils 
ont  convamcus  par  impression  les  convainc  par  contrecoup  • 
ou  si  cette  vue  ne  les  convainc  pas,  elle  leur  enfle  au  moins  asiz 
le  courage  pour  soutenir  leurs  faux  sentiments.  La  vanité  ne 
leur  permet  pas  de  rétracter  leur  parole.  Ils  cherchent  toujours 
quelque  raison  pour  se  défendre  ;  ils  ne  parlent  même  jamais 
avec  plus  de  chaleur  et  d'empressement  que  lorsqu'ils  n'ont  rien 
â  dire  ;  ils  s'imaginent  qu'on  les  injurie  et  qu'on  tâche  de  les 
rendre  méprisables  à  chaque  raison  qu'on  apporte  contre  eux  • 
et.  plus  elles  sont  fortes  et  judicieuses,  plus  elles  irritent  leur 
aversion  et  leur  orgueil. 

Le  meilleur  moyen  de  défendre  la  vérité  contre  eux  n'est  pas 
de  disputer,  car  enfin  il  vaut  mieux  pour  eux  et  pour  vous 
les  pisser  dans  leurs  erreurs  que  de  s'attirer  leur  aversion    II 
ne  faut  pas  leur  blesser  le  cœur  lorsqu'on  veut  leur  guérir 
1  œpnt,  puisque  les  plaies  du  cœur  sont  plus  dangereuses  que 
celles  de  1  espnt  ;  outre  qu'il  arrive  quelquefois  qu'on  a  affaire 
â  un  homme  qui  est  véritablement  savant,  et  qu'on  pourrait 
le  mépriser  faute  de  bien  concevoir  sa  pensée  :  il  faut  donc 
prier  ceux  qui  parlent  dune  manière  décisive  de  s'expliquer 
le  plus  distinctement  qu'il  leur  est  possible  sans  leur  permettre  de 
changer  de  sujet  ni  de  se  servir  de  termes  obscurs  et  équivoques 
et.  SI  ce  sont  des  personnes  éclairées,  on  apprendra  quelque  chose 
avec  eux  ;  mais,  si  ce  sont  de  faux  savants,  ils  se  confondront 
par  leurs  propres  paroles,  sans  aller  fort  loin,  et  ils  ne  pourront 
s  en  prendre  qu'à  eux-mêmes  ;  on  en  recevra  peut-être  quelque 
instruction,  et  même  quelque  divertissement,  s'U  est  permis  de 
se  divertir  de  la  faiblesse  des  autres  en  tâchant  d'y  remédier  • 
mais,  ce  qui  est  le  plus  considérable,  c'est  qu'on  empêchera  par 
1"^  1^  îf  ^^^  '1'''  ^^^  écoutaient  avec  admiration  ne  se  sou- 
mettent à  1  erreur  en  suivant  leurs  décisions. 
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Car  il  faut  bien  remarquer  que  le  nombre  des  sots  ou  de 
ceux  qm  se  laissent  conduire  machinalement  et  par  l'impres- 
sion sensible  étant  infiniment  plus  grand  que  de  cetix  qui  ont 
quelque  ouverture  d'esprit  et  qui  ne  se  persuadent  que  par 
raison,  quand  un  de  ces  savants  parle  et  décide  de  quelque 
chose,  il  y  a  toujours  beaucoup  plus  de  personnes  qui  le  croient 
sur  sa  parole  que  d'autres  qui  s'en  défient.  Mais,  parce  que  ces 
faux  savants  s'éloignent  le  plus  qu'ils  peuvent  des  pensées  com- 
mîmes, tant  par  le  désir  de  trouver  quelque  opposant  qu'ils 
maltraitent  poxu*  s'élever  et  pour  paraître  que  par  renverse- 
ment d'esprit  et  par  contradiction  leurs  décisions  sont  ordinai- 
rement fausses  et  obscures,  et  il  est  assez  rare  qu'on  les  écoute 
sans  tomber  dans  quelque  erreur. 


/i^uJypuYuk^.  <^£.ù 
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DISCOURS 

PRONONCÉ   A    l'académie    FRANÇAISE 

U  2  janvier  16ÂS,  pour  la  réception  de  Thomas  Corneille. 


Corneille  jugé  par  Racine. 

L'ACADÉMIE  a  regardé  la  mort  de  M.  Corneille  comme  un 
des  plus  rudes  coups  qui  la  pût  frapper  ;  car,  bien  que,  depuis 
un  an,  une  longue  maladie  nous  eût  privés  de  sa  présence,  et 
que  nous  eussions  perdu  en  quelque  sorte  resp>érance  de  le  revoir 
jamais  dans  nos  assemblées,  toutefois  il  vivait,  et  l'Académie, 
dont  il  était  le  doyen,  avait  au  moins  la  consolation  de  voir  dans 
la  liste  où  sont  les  noms  de  tous  ceux  qui  la  composent,  de  voir, 
dis- je.  immédiatement  au-dessous  du  nom  sacré  de  son  auguste 
protecteur,  le  fameux  nom  de  Corneille. 

Et  qui  d'entre  nous  ne  s'applaudirait  pas  en  lui-même,  et 

(*)  RACINE  (Jean)  1639-1699.  [Voir  la  ootico  aux  Poètes,  page  143.] 
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ne  ressentirait  pas  un  secret  plaisir  d'avoir  pour  confrère  un 
homme  de  ce  mérite  ?  Vous,  monsieur,  qui  non  seulement 
étiez  son  frère,  mais  qui  avez  couru  longtemps  ime  même  car- 
rière avec  lui,  vous  savez  les  obligations  que  lui  a  notre  poésie  ; 
vous  savez  en  quel  état  se  trouvait  la  scène  française  lorsqu'il 
commença  à  travailler.  Quel  désordre  !  quelle  irrégularité  ! 
Nul  goût,  nulle  connaissance  des  véritables  beautés  du  théâtre. 
Les  auteurs  aussi  ignorants  que  les  spectateurs,  la  plupart  des 
sujets  extravagants  et  dénués  de  vraisemblance,  point  de 
mœurs,  point  de  caractères  ;  la  diction  encore  plus  vicieuse  que 
l'action,  et  dont  les  pointes  et  de  misérables  jeux  de  mots  fai- 
saient le  principal  ornement  ;  en  un  mot  toutes  les  règles  de 
l'art,  celles  mêmes  de  l'honnêteté  et  de  la  bienséance,  partout 
violées. 

Dans  cette  enfance,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  ce  chaos  du 
poème  dramatique  parmi  nous,  votre  illustre  frère,  après  avoir 
quelque  temps  cherché  le  bon  chemin  et  lutté,  si  je  l'ose  ainsi 
dire,  contre  le  mauvais  goût  de  son  siècle,  enfin,  inspiré  d'un 
génie  extraordinaire  et  aidé  par  la  lecture  des  anciens,  fit  voir 
sur  la  Scène  la  raison,  mais  la  raison  accompagnée  de  toute  la 
pompe,  de  tous  les  ornements  dont  notre  langue  est  capable, 
accorda  heureusement  la  vraisemblance  et  le  merveilleux, 
et  laissa  bien  loin  derrière  lui  tout  ce  qu'il  avait  de  rivaux,  dont 
la  plupart,  désespérant  de  l'atteindre,  et  n'osant  plus  entre- 
prendre de  lui  disputer  le  prix,  se  bornèrent  à  combattre  la  voix 
pubUque  déclarée  pour  lui,  et  essayèrent  en  vain,  par  leurs  dis- 
cours et  par  leurs  frivoles  critiques,  de  rabaisser  un  mérite  qu'ils 
ne  pouvaient  égaler. 

La  scène  retentit  encore  des  acclamations  qu'excitèrent  à 
leur  naissance  le  Cid,  Horace,  Cinna,  Pompée,  tous  ces  chefs- 
d'œuvre  représentés  depuis  sur  tant  de  théâties,  tradmts  en 
tant  de  langues,  et  qui  vivront  à  jamais  dans  la  bouche  des 
hommes.  A  dire  le  vrai,  où  trouvera-t-on  xin  poète  qui  ait  possédé 
à  la  fois  tant  de  grands  talents,  tant  d'excellentes  parties,  l'art, 
la  force,  le  jugement,  l'esprit  ?  Quelle  noblesse,  quelle  économie 
dans  les  sujets  !  Quelle  véhémence  dans  les  passions,  quelle 
gravité  dans  les  sentiments  I  Quelle  dignité,  et  en  même  temps 
quelle  prodigieuse  variété  dans  les  caractères  !  Combien  de  rois, 
de  princes,  de  héros  de  toutes  nations  nous  a-t-il  représentés, 
toujours  tels  qu'ils  doivent  être,  toujovurs  uniformes  avec  eux- 
mêmes,  et  jamais  ne  se  ressemblant  les  uns  les  autres  !  Parmi  tout 
cela,  une  magnificence  d'expression  proportionnée  aux  nudtres 
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du  monde  qu'il  fait  souvent  parler  ;  capable  néanmoins  de 
s'abaisser  quand  il  veut,  et  de  descendre  jusqu'aux  plus  simples 
naïvetés  du  comique,  où  il  est  encore  inimitable  ;  enfin,  ce  qui 
lui  est  surtout  particulier,  une  certaine  force,  une  certaine  élé- 
vation qui  surprend,  qui  enlève,  et  qui  rend  jusqu'à  ses  défauts, 
si  on  lui  en  peut  reprocher  quelques-uns,  plus  estimables  que  les 
vertus  des  autres  :  personnage  véritablement  né  pour  la  gloire 
de  son  pays,  comparable,  je  ne  dis  pas  à  tout  ce  que  l'ancienne 
Rome  a  eu  d'excellents  poètes  tragiques,  puisqu'elle  confesse 
elle-même  qu'en  ce  genre  elle  n'a  pas  été  fort  heiureuse,  mais 
aux  Eschyle,  aux  Sophocle,  aux  Euripide,  dont  la  fameuse 
Athènes  ne  s'honore  pas  moins  que  des  Thémistocle,  des  Périclès, 
des  Alcibiade,  qui  vivaient  en  même  temps  qu'eux. 

Oui,  monsieur,  que  l'ignorance  rabaisse  tant  qu'elle  voudra 
l'éloquence  et  la  poésie  et  traite  les  habiles  écrivains  de  gens 
inutiles  dans  les  États,  nous  ne  craindrons  point  de  le  dire  à 
l'avantage  des  lettres  et  de  ce  corps  fameux  dont  vous  faites 
maintenant  partie,  du  moment  que  des  esprits  sublimes,  passant 
de  bien  loin  les  bornes  communes,  se  distinguent,  s'immorta- 
lisent par  des  chefs-d'œuvre  comme  ceux  de  monsieur  votre 
frère,  quelque  étrange  inégalité  que,  durant  leur  vie,  la  for- 
tune mette  entre  eux  et  les  plus  grands  héros,  après  leur  mort 
cette  différence  cesse.  La  postérité  qui  se  plaît,  qui  s'instruit 
dans  les  ouvrages  qu'ils  lui  ont  laissés,  ne  fait  point  de  diffi- 
culté de  les  égaler  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable  parmi 
les  hommes,  et  fait  marcher  de  pair  l'excellent  poète  et  le  grand 
capitaine.  Le  même  siècle  qui  se  glorifie  aujourd'hui  d'avoir 
produit  Auguste  ne  se  glorifie  guère  moins  d'avoir  produit 
Horace  et  Virgilf.  Ainsi,  lorsque,  dans  les  âges  suivants,  on 
parlera  avec  étonnement  des  victoires  prodigieuses  et  de 
toutes  les  grandes  choses  qui  rendront  notre  siècle  l'admira- 
tion de  tous  les  siècles  à  venir.  Corneille,  n'en  doutons  point. 
Corneille  tiendra  sa  place  parmi  toutes  ces  merveilles.  La 
France  se  souviendra  avec  plaisir  que  sous  le  règne  du  plus 
grand  de  ses  rois  a  lleuri  le  plus  grand  de  ses  p>oètes.  On  croira 
même  ajouter  quelque  chose  à  la  gloire  de  notre  auguste  monar- 
que, lorsqu'on  dira  qu'il  a  estimé,  qu'il  a  honoré  de  ses  bienfaits 
cet  excellent  génie  ;  que  même  deux  jours  avant  sa  mort,  et 
lorsqu'il  ne  lui  restait  plus  qu'un  rayon  de  connaissance,  il  lui 
envoya  encore  des  marques  de  sa  hbérahté,  et  qu'enfin  les  der- 
nières paroles  de  Corneille  ont  été  des  remerciements  pour 
Louis  le  Grand. 
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Voilà,  monsieur,  comme  la  postérité  parlera  de  votre  illustre 
frère  ;  voilà  une  partie  des  exœllentes  qualités  qui  l'ont  fait 
connaître  à  toute  l'Europe.  Il  en  avait  d'autres  qui,  bien  que 
moins  éclatantes  avix  yeux  du  pubUc,  ne  sont  peut-être  pas 
moins  dignes  de  nos  louanges,  je  veux  dire,  homme  de  probité 
et  de  piété,  bon  père  de  fanùlle,  bon  parent,  bon  ami.  Vous  le 
savez,  vous  qui  avez  toujours  été  uni  avec  lui  d'une  amitié 
qu'aucun  intérêt,  non  pas  même  aucime  émulation  pour  la 
gloire,  n'a  pu  altérer.  Mais  ce  qui  nous  touche  de  plus  près, 
c'est  qu'il  était  encore  un  bon  académicien  :  il  aimait,  il  culti- 
vait nos  exercices  ;  il  y  apportait  surtout  cet  esprit  de  douceur, 
d'égalité,  de  déférence  même,  si  nécessaire  pour  entretenir 
l'union  dans  les  compagnies.  L'a-t-on  jamais  vu  se  préférer  à 
aucun  de  ses  confrères  ?  L'a-t-on  jamais  vu  vouloir  tu-er  ici 
aucun  avantage  des  applaudissements  qu'il  recevait  dans  le 
public  ?  Au  contraire,  après  avoir  paru  en  maître  et,  pour 
ainsi  dire,  régné  sur  la  scène,  il  venait,  disciple  docUe,  cher- 
cher à  s'instruire  dans  nos  assemblées,  laissait,  pour  me  ser- 
vir de  ses  propres  termes,  laissait  ses  lauriers  à  la  porte  de 
l'Académie,  toujours  prêt  à  soumettre  son  opinion  à  l'avis 
d'autrui,  et,  de  tous  tant  que  nous  sommes,  le  plus  modeste 
à  parler,  à  prononcer,  je  dis  même  sur  des  matières  de  poésie. 


Lettre  sur  la  lecture  des  romans. 

(A  son  fils.) 

IL  me  paraît  par  votre  lettre  que  vous  portez  un  peu  d'en- 
vie à  mademoiselle  de  La  C,  de  ce  qu'elle  a  lu  plus  de  comé- 
dies et  de  romans  que  vous.  Je  vous  dirai,  avec  la  smcénté 
avec  laquelle  je  suis  obligé  de  vous  parler,  que  j'ai  un  extrême 
chagrin  que  vous  fassiez  tant  de  cas  de  toutes  ces  niaiseries,  qui 
ne  doivent  servir  tout  au  plus  qu'à  délasser  quelquefois  l'espnt, 
mais  qui  ne  devraient  point  vous  tenir  autant  à  cœur  qu'elles 
font.  Vous  êtes  engagé  dans  des  études  très  sérieuses,  qui  doi- 
vent attirer  votre  principale  attention  ;  et.  pendant  que  vous 
y  êtes  engagé,  et  que  nous  payons  des  maîtres  pour  vous  ins- 
truire, vous  devez  éviter  tout  ce  qui  peut  dissiper  votre  esprit 
et  vous  détourner  de  votre  étude.  Non  seulement  votre  cons- 
cience et  la  reUgion  vous  y  obligent,  mais  vous-même  devez 
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avoir  assez  de  considération  et  d'égard  pour  moi  pour  vous 
conformer  un  peu  à  mes  sentiments  pendant  que  vous  êtes  dans 
un  âge  où  vous  devez  vous  laisser  conduire. 

Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  lisiez  quelquefois  des  choses  qui 
puissent  vous  divertir  l'esprit,  et  vous  voyez  que  je  vous  ai  mis 
moi-même  entre  les  mains  assez  de  livres  français  capables  de 
vous  amuser,  mais  je  serais  inconsolable  si  ces  sortes  de  livres 
vous  inspiraient  du  dégoût  pour  des  lectures  plus  utiles,  et 
surtout  pour  des  livres  de  piété  et  de  morale,  dont  vous  ne  parlez 
jamais  et  pour  lesquels  il  semble  que  vous  n'ayez  aucun  goût, 
quoique  vous  soyez  témoin  du  véritable  plaisir  que  j'y  prends 
préférablement  à  toute  autre  chose.  Croyez-moi,  quand  vous 
saurez  parler  de  comédies  et  de  romans,  vous  n'en  serez  guère 
plus  avancé  pour  le  monde,  et  ce  ne  sera  jxjint  par  cet  endroit-là 
que  vous  serez  le  plus  estimé.  Je  remets  à  vous  en  parler  plus 
au  long  et  plus  particulièrement  quand  je  vous  reverrai,  et 
vous  me  ferez  le  plaisir  alors  de  me  parler  à  cœur  ouvert 
là-dessus  et  de  ne  vous  point  cacher  de  moi.  Vous  jugez 
bien  que  je  ne  cherche  p)oint  à  vous  chagriner,  et  que  je  n'ai 
autre  dessein  que  de  contribuer  à  vous  rendre  l'esprit  sohde, 
et  à  vous  mettre  en  état  de  ne  me  point  faire  de  déshonneur 
quand  vous  viendrez  à  paraître  dans  le  monde.  Je  vous  assure 
qu'après  mon  salut  c'est  la  chose  dont  je  suis  le  plus  occup)é. 
Ne  regardez  point  tout  ce  que  je  vous  dis  comme  une  répri- 
mande, mais  comme  les  avis  d'un  père  qui  vous  aime  ten- 
drement, et  qui  ne  songe  qu'à  vous  donner  des  marques  de  son 
amitié. 
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LES  CARACTÈRES 


Sur  l'Intention  du  livre  des  Caractères. 

CEUX  qui  se  persuadent  qu'un  auteur  écrit  seulement  pour 
les  amuser  par  la  satire,  et  point  du  tout  pour  les  instruire  par 

(•)  LA  BRUYÈRE  (Jean  DE),  né  à  Paris  en  1645,  mort  à  Versailles  en 
i6q6.  Reçu,  à  vingt  ans,  licencié  es  deux  droits  à  l'université  de  Poitiers 
(i665),  il  s'inscrivit  au  barreau  de  Paris,  mais  plaida  peu,  n'aimant  pas  la 
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une  saine  morale,  au  lieu  de  prendre  pour  eux  et  de  faire  servir 
à  la  correction  de  leurs  mœurs  les  divers  traits  qui  sont  semés 
dans  un  ouvrage,  s'appliquent  à  découvrir,  s'ils  le  peuvent, 
quels  de  leurs  amis  ou  de  leurs  ennemis  ces  traits  peuvent 
regarder,  négligent  dans  un  livre  tout  ce  qui  n'est  que  remarques 
solides  ou  sérieuses  réflexions,  quoiqu'on  si  grand  nombre  qu'elles 
le  composent  presque  tout  entier,  pour  ne  s'arrêter  qu'aux 
peintures  et  aux  caractères  ;  et  après  les  avoir  expliqués  à  leur 
manière  et  en  avoir  cru  trouver  les  originaux,  donnent  au  public 
de  longues  listes,  ou,  comme  ils'  les  appellent,  des  clefs  ;  fausses 
clefs  et  qui  leur  sont  aussi  inutiles  qu'elles  sont  injurieuses  aux 
personnes  dont  les  noms  s'y  voient  déchifErés,  et  à  l'écrivain  qui 
en  est  la  cause,  quoique  innocente. 

J'avais  pris  la  précaution  de  protester  dans  une  préface 
contre  toutes  ces  interprétations  que  quelque  connaissance  que 
j'ai  des  hommes  m'avait  fait  prévoir,  jusqu'à  hésiter  quelque 
temps  si  je  devais  rendre  mon  livre  public,  et  à  balancer  entre 
le  désir  d'être  utile  à  ma  patrie  par  mes  écrits  et  la  crainte  de 
fournir  à  quelques-uns  de  quoi  exercer  leur  malignité.  Mais 
puisque  j'ai  eu  la  faiblesse  de  publier  ces  Caractères,  quelle 
digue  élèverai-je  contre  ce  déluge  d'explications  qui  inonde  la 
ville  et  qui  bientôt  va  gagner  la  cour  ?  Dirai-je  sérieusement,  et 


procédure.  Au  bout  de  huit  ans  (1673),  il  abandonna  le  barreau  pour  ache- 
ter l'ofiBce  de  trésorier  général  de  France  au  bureau  des  finances  de  la  géné- 
ralité de  Caen,  o£Bce  qui  l'anoblit;  mais  il  vécut  surtout  à  Paris,  et  reven- 
dit sa  charge  en  1686.  Dès  1684  il  avait  accepté  d'être  un  des  maîtres  pré- 
posés à  l'éducation  du  petit-fils  du  grand  Condé,  Louis  de  Bourbon,  âgé  de 
seize  ans.  En  1686  la  mort  de  Condé  mit  fin  à  ses  leçons  ;  toutefois  il  resta 
auprès  du  jeune  prince,  devenu  Monsieur  le  duc,  à  titre  de  gentilhomme. 
Il  lui  servait  de  secrétaire,  ainsi  qu'à  son  père,  Henri-Jules  de  Bourbon. 
Il  semble  qu'il  ait  eu  beaucoup  à  souffrir  dans  la  maison  de  ces  princes. 
Cependant  il  travaillait  lentement  à  ses  Caractères.  La  {vemière  édition 
parut  en  1688,  sans  nom  d'auteur,  sous  ce  titre  :  Us  Caractères  de  Théophraste, 
traduits  du  grec,  avec  les  caractères  et  les  mœurs  de  ce  siècle  ;  depuis  la  qua- 
trième édition  (1689)  jusqu'à  la  neuvième  (1696),  il  ne  cessa  de  les  augmen- 
ter et  de  les  améliorer.  Après  s'être  présenté  vainement  à  l'Académie  en 
i6gi  (une  ou  deux  fois),  il  y  fut  reçu  en  lôgS.  Il  mourut  d'apoplexie,  dans 
l'hôtel  des  Condé,  laissant  inachevés  ses  Dialogues  sur  le  quiitisme. 

La  Bruyère  n'est  pas  un  moraliste  original.  Il  a  les  idées  de  son  temps. 
Mais  son  talent  de  peintre  est  éminemment  personnel  ;  dans  les  nombreux 
portraits  où  il  excelle,  il  sait  choisir  le  trait  individuel  et  pittoresque.  Sur 
toutes  choses  il  est  un  admirable  artiste  en  fait  de  style.  Sa  phrase,  chef- 
d'œuvre  de  trait  et  d'expression,  est  déjà  la  phrase  du  xviue  siècle. 
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protesterai- je  avec  d'horribles  serments,  que  je  ne  suis  ni  auteur 
ni  complice  de  ces  clefs  qui  courent  ;  que  je  n'en  ai  donné 
aucune  ;  que  mes  plus  familiers  amis  savent  que  je  les  leur  ai 
toutes  refusées  ;  que  les  personnes  les  plus  accréditées  de  la 
cour  ont  désespéré  d'avoir  mon  secret  !  N'est-ce  pas  la  même 
chose  que  si  je  me  tourmentais  beaucoup  à  soutenir  que  je  ne 
suis  pas  un  malhonnête  homme,  un  homme  sans  pudeur,  sans 
mœurs,  sans  conscience,  tel  enfin  que  les  gazetiers  dont  je  viens 
de  parler  ont  voulu  me  représenter  dans  leur  libelle  diffama- 
toire ? 

Mais,  d'ailleurs,  comment  aurais-je  donné  ces  sortes  de  clefs, 
si  je  n'ai  pu  moi-même  les  forger  telles  qu'elles  sont  et  que  je 
les  ai  vues  ?  Étant  presque  toutes  différentes  entre  elles,  quel 
naoyen  de  les  faire  servir  à  une  même  entrée,  je  veux  dire  à 
l'intelligence  de  mes  remarques  ?  Nommant  des  personnes  de  la 
cour  et  de  la  ville  à  qui  je  n'ai  jamais  parlé,  que  je  ne  connais 
point,  peuvent-elles  partir  de  moi  et  être  distribuées  de  ma 
main  ?  Aurais-je  donné  celles  qui  se  fabriquent  à  Romorantin, 
à  Mortagne  et  à  Belesme,  dont  les  diôérentes  apphcations  sont 
à  la  baiUive,  à  la  femme  de  l'assesseur,  au  président  de  l'élection, 
au  prévôt  de  la  maréchaussée  et  au  prévôt  de  la  collégiale  ? 
Les  noms  y  sont  fort  bien  marqués  ;  mais  ils  ne  m'aident  pas 
davantage  à  connaître  les  personnes.  Qu'on  me  permette  ici 
une  vanité  sur  mon  ouvrage  :  je  suis  presque  disposé  à  croire 
qu'il  faut  que  mes  peintures  expriment  bien  l'homme  en  général, 
puisqu'elles  ressemblent  à  tant  de  particuhers,  et  que  chacun  y 
croit  voir  ceux  de  sa  ville  ou  de  sa  province.  J'ai  peint,  à  la 
vérité,  d'après  nature,  mais  je  n'ai  pas  toujours  songé  à  peindre 
celui-ci  ou  celle-là  dans  mon  livre  des  Mœurs.  Je  ne  me  suis  point 
loué  au  pubUc  pour  faire  des  portraits  qui  ne  fussent  que  vrais 
et  ressemblants,  de  peur  que  quelquefois  ils  ne  fussent  pas 
croyables  et  ne  parussent  feints  et  imaginés  :  me  rendant  plus 
difficile,  je  suis  allé  plus  loin  ;  j'ai  pris  un  trait  d'un  côté  et  un 
trait  d'un  autre  ;  et,  de  ces  divers  traits  qui  pouvaient  convenir 
à  une  même  personne  j'en  ai  fait  des  peintures  vraisemblables, 
cherchant  moins  à  réjouir  les  lecteurs  par  le  caractère,  ou, 
comme  le  disent  les  mécontents,  par  la  satire  de  quelqu'un,  qu'à 
leur  proposer  des  défauts  à  éviter  et  des  modèles  à  suivre. 

Il  me  semble  donc  que  je  dois  être  moins  blâmé  que  plaint 
de  ceux  qui,  par  hasard,  verraient  leurs  noms  écrits  dans  ces 
insolentes  listes,  que  je  désavoue  et  que  je  condamne  autant 
qu'elles  le  méritent.  J'ose  même  attendre  d'eux  cette  justice. 
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que,  sans  s'arrêter  à  un  auteur  moral  qui  n'a  eu  nulle  intention 
de  les  offenser  par  son  ouvrage,  ils  passeront  jusqu'aux  inter- 
prètes, dont  la  noirceur  est  inexcusable.  Je  dis  en  efiet  ce  que  je 
dis,  et  nullement  ce  qu'on  assure  que  j'ai  voulu  dire  ;  et  je 
réponds  encore  moins  de  ce  qu'on  me  fait  dire,  et  que  je  ne  dis 
point.  Je  nomme  nettement  les  personnes  que  je  veux  nommer, 
toujours  dans  la  vue  de  louer  leur  vertu  ou  leur  mérite,  j'écris 
leurs  noms  en  lettres  capitales,  afin  qu'on  les  voie  de  loin  et  que 
le  lecteur  ne  coure  pas  risque  de  les  manquer.  Si  j'avais  voulu 
mettre  des  noms  véritables  aux  peintures  moins  obligeantes, 
je  me  serais  épargné  le  travail  d'emprunter  des  noms  de  l'an- 
cienne histoire,  d'employer  des  lettres  initiales,  qui  n'ont  qu'une 
signification  vaine  et  incertaine,  de  trouver  enfin  mille  tours 
et  mille  faux-fuyants  pour  dépayser  ceux  qui  me  lisent,  et  les 
dégoûter  des  applications.  Voilà  la  conduite  que  j'ai  tenue  dans 
la  composition  des  Caractères. 


Corneille  et   Racine. 

CORNEILLE  ne  peut  être  égalé  dans  les  endroits  où  il 
excelle  ;  il  a  pour  lors  un  caractère  original  et  inimitable  ;  msds 
il  est  inégal.  Ses  premières  comédies  sont  sèches,  languissantes, 
et  ne  laissaient  pas  espérer  qu'il  dût  ensuite  aller  si  loin  ;  comme 
ses  dernières  font  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  pu  tomber  de  si  haut. 
Dans  quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces,  il  y  a  des  fautes 
inexcusables  contre  les  mœurs  ;  un  style  de  déclamateur  qui 
arrête  l'action  et  la  fait  languir  ;  des  négligences  dans  les  vers 
et  dans  l'expression,  qu'on  ne  p>eut  comprendre  en  un  si  grand 
homme.  Ce  qu'il  y  a  eu  en  lui  de  plus  éminent,  c'est  l'esprit  qu'il 
avait  sublime,  auquel  il  a  été  redevable  de  certains  vers,  les  plus 
heureux  qu'on  ait  jamais  lus  ailleurs,  de  la  conduite  de  son 
théâtre  qu'il  a  quelquefois  hasardée  contre  les  règles  des  anciens, 
et  enfin  de  ses  dénouements  ;  car  il  ne  s'est  pais  toujours  assujetti 
au  goût  des  Grecs  et  à  leur  grande  simplicité  :  il  a  aimé  au  con- 
traire à  charger  la  scène  d'événements  dont  il  est  presque  tou- 
jours sorti  avec  succès  ;  admirable  surtout  par  l'extrême  variété 
et  le  peu  de  rapport  qui  se  trouve  pour  le  dessein  entre  un  si 
grand  nombre  de  poèmes  qu'il  a  composés.  Il  semble  qu'il  y  ait 
plus  de  ressemblance  dans  ceux  de  Racine,  et  qu'ils  tendent  im 
peu  plus  à  une  même  chose  ;  mais  il  est  égal,  soutenu,  toujours  le 
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même  partout,  soit  pour  le  dessein  et  la  conduite  de  ses  pièces, 
qui  sont  justes,  régulières,  prises  dans  le  bon  sens  et  dans  la 
nature  ;  soit  pour  la  versification  qui  est  correcte,  riche  dans  ses 
rimes,  élégante,  nombreuse,  harmonieuse  :  exact  imitateur  des 
anciens,  dont  il  a  suivi  scrupuleusement  la  netteté  et  la  sim- 
pUcité  de  l'action,  à  qui  le  grand  et  le  merveilleux  n'ont  pas 
même  manqué,  ainsi  qu'à  Corneille,  ni  le  touchant  ni  le  pathé- 
tique. Quelle  plus  grande  tendresse  que  celle  qui  est  répandue 
dans  tout  le  Cid,  dans  Polyeucte  et  dans  les  Horaces  ?  Quelle 
grandeur  ne  se  remarque  point  en  Mithridate,  en  Porus  et  en 
Burrhus  ?  Ces  passions  encore  favorites  des  anciens,  que  les 
tragiques  aimaient  à  exciter  sur  les  théâtres,  et  qu'on  nomme  la 
terreur  et  la  pitié,  ont  été  connues  de  ces  deux  poètes  :  Oreste, 
dans  l'Andromaque  de  Racine,  et  Phèdre,  du  même  auteur, 
comme  l'Œdipe  et  les  Horaces  de  Corneille,  en  sont  la  preuve. 
Si  cependant  il  est  permis  de  faire  entre  eux  quelque  compa- 
raison, et  de  les  marquer  l'un  et  l'autre  par  ce  qu'ils  ont  de  plus 
propre,  et  pax  ce  qui  éclate  le  plus  ordinairement  dans  leurs 
ouvrages,  peut-être  qu'on  pourrait  parler  ainsi  :  Corneille  nous 
assujettit  à  ses  caractères  et  à  ses  idées  ;  Racine  se  conforme  aux 
nôtres  :  celui-là  peint  les  hommes  comme  ils  devraient  être, 
celui-ci  les  peint  tels  qu'ils  sont.  Il  y  a  plus  dans  le  premier  de  ce 
que  l'on  admire,  et  de  ce  que  l'on  doit  même  imiter  :  il  y  a  plus 
dans  le  second  de  ce  que  l'on  reconnaît  dans  les  autres,  de  ce  que 
l'on  éprouve  dans  soi-même.  L'un  élève,  étonne,  meiîtrise,  ins- 
truit :  l'autre  plaît,  remue,  touche,  pénètre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau,  de  plus  noble  et  de  plus  impérieux  dans  la  raison,  est 
manié  par  le  premier  ;  et  par  l'autre,  ce  qu'il  y  a  de  plus  flatteur 
et  de  plus  déhcat  dans  la  passion.  Ce  sont  dans  celui-là  des 
maximes,  des  règles,  des  préceptes,  et  dans  celui-ci  du  goût  et 
des  sentiments.  L'on  est  plus  occupé  aux  pièces  de  Corneille  : 
l'on  est  plus  ébranlé  et  plus  attendri  à  celles  de  Racine.  ComeiUe 
est  plus  moral  ;  Racine,  plus  naturel.  Il  semble  que  l'un  imite 
Sophocle,  et  que  l'autre  doit  plus  à  Euripide. 


Le  Courtisan. 

N'ESPÉREZ  plus  de  candeur,  de  franchise,  d'équité,  de 
bons  offices,  de  bienveillance,  de  générosité,  de  fermeté  dans 
un  homme  qui  s'est  depuis  quelque  temps  livré  à  la  cour,  et  qui 
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secrètement  veut  sa  fortune.  Le  reconnaissez-vous  à  son  visage, 
à  ses  entretiens  ?  Il  ne  nomme  plus  chaque  chose  par  son  nom  ; 
il  n'y  a  plus  pour  lui  de  fripons,  de  fourbes,  de  sots  et  d'imperti- 
nents ;  celui  dont  il  lui  échapperait  de  dire  ce  qu'il  en  pense  est 
celui-là  même  qui,  venant  à  le  savoir,  l'empêcherait  de  che- 
miner. Pensant  mal  de  tout  le  monde,  il  n'en  dit  de  personne  ;  ne 
voulant  du  bien  qu'à  lui  seul,  il  veut  persuader  qu'il  en  veut  à 
tous,  afin  que  tous  lui  en  fassent,  ou  que  nul  du  moins  lui  soit 
contraire.  Non  content  de  n'être  pas  sincère,  il  ne  souffre  pas 
que  personne  le  soit  ;  la  vérité  blesse  son  oreille  ;  il  est  froid  et 
indifiérent  sur  les  observations  que  l'on  fait  sur  la  cour  et  sur  le 
courtisan  ;  et  parce  qu'il  les  a  entendues,  il  s'en  croit  compUce  et 
responsable.  Tyran  de  la  société  et  martyr  de  son  ambition,  il  a 
une  triste  circonspection  dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours, 
une  raillerie  innocente,  mais  froide  et  contrainte,  un  ris  forcé, 
des  caresses  contrefaites,  une  conversation  interrompue,  et  des 
distractions  fréquentes.  Il  a  une  profusion,  le  dirai-je?  des  tor- 
rents de  louanges  pour  ce  qu'a  fait  ou  ce  qu'a  dit  un  homme 
placé  et  qui  est  en  faveur,  et  pour  tout  autre  une  sécheresse  de 
pulmonique  ;  il  a  des  formules  de  compliments  différents  pour 
l'entrée  et  pour  la  sortie  à  l'égard  de  ceux  qu'il  visite  ou  dont  il 
est  visité  ;  et  il  n'y  a  personne  de  ceux  qui  se  payent  de  mines 
et  de  façons  de  parler  qui  ne  sorte  d'avec  lui  fort  satisfait.  Il 
vise  également  à  se  faire  des  patrons  et  des  créatures  ;  il  est 
médiateur,  confident,  entremetteur  :  il  veut  gouverner.  Il  a  une 
ferveur  de  novice  pour  toutes  les  petites  pratiques  de  cour  ; 
il  sait  où  il  faut  se  placer  pour  être  vu  ;  il  sait  vous  embrasser, 
prendre  part  à  votre  joie,  vous  faire  coup  sur  coup  des  questions 
empressées  sur  votre  santé,  sur  vos  affaires  ;  et  pendant  que  vous 
lui  répondez,  il  perd  ie  fil  de  sa  curiosité,  vous  interrompt, 
entame  un  autre  sujet  ;  ou  s'il  survient  quelqu'un  à  qui  il  doive 
un  discours  tout  différent,  U  sait,  en  achevant  de  vous  congra- 
tuler, lui  faire  un  compUment  de  condoléance  ;  il  pleure  d'un 
œil,  et  il  rit  de  l'autre.  Se  formant  quelquefois  sur  les  ministres 
ou  sur  le  favori,  il  parle  en  pubUc  de  choses  frivoles,  du  vent, 
de  la  gelée  ;  il  se  tait  au  contraire  et  fîiit  le  mystérieux  sur  tout 
ce  qu'il  sait  de  plus  important,  et  plus  volontiers  encore  sur  ce 
qu'il  ne  sait  point. 
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Le  Fat. 

L'OR  éclate,  dites-vous,  sur  les  habits  de  Philémon  :  il  éclate 
de  même  chez  les  marchands.  Il  est  habillé  des  plus  belles  étof- 
fes :  le  sont-elles  moins  toutes  déployées  dans  les  boutiques  et  à 
la  pièce  ?  Mais  la  broderie  et  les  ornements  y  ajoutent  encore  la 
magnificence  :  je  loue  donc  le  travail  de  l'ouvrier.  Si  on  lui 
demande  quelle  heure  il  est,  il  tire  une  montre  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  ;  la  garde  de  son  épée  est  un  onyx,  il  a  au  doigt  un  gros 
diamant  qu'il  fait  briller  aux  yeux  et  qui  est  parfait  ;  il  ne  lui 
manque  aucune  de  ces  curieuses  bagatelles  que  l'on  porte  sur 
soi  autant  pour  la  vanité  que  pour  l'usage  ;  et  il  ne  se  plaint  non 
plus  toute  sorte  de  parure  qu'un  jeune  homme  qui  a  épousé  une 
riche  vieille.  Vous  m'inspirerez  enfin  de  la  curiosité  ;  il  faut  voir 
du  moins  des  choses  si  précieuses  :  envoyez-moi  cet  habit  et  ces 
bijoux  de  Philémon  ;  je  vous  quitte  de  la  personne. 

Tu  te  trompes,  Philémon,  si,  avec  ce  carrosse  brillant,  ce 
graoïd  nombre  de  coquins  qui  te  suivent,  et  ces  six  bêtes  qui  te 
traînent,  tu  p>enses  que  l'on  t'en  estime  davantage.  L'on  écarte 
tout  cet  attirail  qui  t'est  étranger,  pour  pénétrer  jusqu'à  toi, 
qui  n'es    qu'un  fat. 


L'Homme  universel. 

ARRIAS  a  tout  lu,  a  tout  vu,  il  veut  le  persuader  ainsi  ;  c'est 
un  homme  universel,  et  il  se  donne  pour  tel  ;  il  aime  mieux 
mentir  que  de  se  nuire  ou  de  paraître  ignorer  quelque  chose  : 
on  parle,  à  la  table  d'un  grand,  d'une  cour  du  Nord,  il  prend  la 
parole,  et  l'ôte  à  ceux  qui  allaient  dire  ce  qu'ils  en  savent,  il 
s'oriente  dans  cette  région  lointaine  comme  s'il  en  était  origfi- 
naire  ;  il  discourt  des  mœurs  de  cette  cour,  des  gens  du  pays, 
de  ses  lois  et  de  ses  coutumes  ;  il  récite  des  historiettes  qui  y  sont 
arrivées,  il  les  trouve  plaisantes,  et  il  en  rit  le  premier  jusqu'à 
éclater.  Quelqu'un  se  hasarde  de  le  contredire  et  lui  prouve 
nettement  qu'il  dit  des  choses  qui  ne  sont  pas  vraies  :  Arrias 
ne  se  trouble  point,  prend  feu  au  contraire  contre  l'interrupteur. 
«  Je  n'avance,  lui  dit-il,  je  ne  raconte  rien  que  je  ne  sache  d'ori- 
ginal ;  je  l'ai  appris  de  Sethon,  ambassadeur  de  France  dans 
cette  cour,  revenu  à  Paris  depuis  quelques  jours,  que  je  connais 
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familièrement,  que  j'ai  fort  interrogé,  et  qui  ne  m'a  caché  aucune 
circonstance.  »  Il  reprenait  le  fil  de  sa  narration  avec  plus  de 
confiance  qu'il  ne  l'avait  conimencée,  lorsque  l'un  des  conviés 
lui  dit  :  «  C'est  Sethon  à  qui  vous  parlez,  lui-même,  et  qui  arrive 
de  son  ambassade.  » 


Irène. 


IRÈNE  se  transporte  à  grands  frais  en  Épidaure.  voit  Escu- 
lape  dans  son  temple,  et  le  consulte  sur  tous  ses  maux.  D'abord 
elle  se  plaint  qu'elle  est  lasse  et  recrue  de  fatigue,  et  le  dieu 
prononce  que  c^a  lui  arrive  par  la  longueur  du  chemin  qu'elle 
vient  de  faire  :  elle  dit  qu'elle  est  le  soir  sans  appétit,  l'oracle 
lui  ordonne  de  dîner  peu  ;  elle  ajoute  qu'elle  est  sujette  à  des 
insomnies,  et  il  lui  prescrit  de  n'être  au  lit  que  pendant  la  nuit  : 
elle  lui  demande  pourquoi  elle  devient  pesante,  et  quel  remède  ? 
l'oracle  lui  répond  qu'elle  doit  se  lever  avant  midi,  et  quelque- 
fois se  servir  de  ses  jambes  pour  marcher  :  elle  lui  déclare  que 
le  vin  lui  est  nuisible  :  l'oracle  lui  dit  de  boire  de  l'eau  ;  qu'elle 
a  des  indigestions  ;  et  il  ajoute  qu'elle  fasse  diète,  a  Ma  vue 
s'affaiblit,  dit  Irène.  —  Prenez  des  lunettes,  dit  Esculape.  —  Je 
m'affaiblis  moi-même,  continue-t-elle,  et  je  ne  suis  ni  si  forte 
ni  si  saine  que  j'ai  été.  —  C'est,  dit  le  dieu,  que  vous  vieilUssez. 
—  Mais  quel  moyen  de  guérir  de  cette  langueur  ?  —  Le  plus 
court,  Irène,  c'est  de  mourir,  comme  ont  fait  votre  mère  et  votre 
aïeule.  —  Fils  d'Apollon,  s'écrie  Irène,  quel  conseil  me  donnez- 
vous  ?  Est-ce  là  toute  cette  science  que  les  hommes  publient 
et  qui  vous  fait  révérer  de  toute  la  terre  ?  Que  m'apprenez-vous 
de  rare  et  de  mystérieux  ?  Et  ne  savais-je  pas  tous  ces  remèdes 
que  vous  m'enseignez  ?  —  Que  n'en  usiez- vous  donc,  répond  le 
dieu,  sans  venir  me  chercher  de  si  loin,  et  abréger  vos  jours  par 
un  si  long  voyage  !  » 


L'Incapable. 

QUE  faire  d'Égésippe  qui  demande  un  emploi  ?  Le  mettra- 
t-on  dans  les  finances  ou  dans  les  troupes  ?  Cela  est  indifférent, 
et  il  faut  que  ce  soit  l'intérêt  seul  qui  en  décide  :  car  il  est  aussi 
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capable  de  manier  de  l'argent  ou  de  dresser  des  comptes  que 
de  porter  les  armes.  Il  est  propre  à  tout,  disent  ses  amis  :  ce  qui 
signifie  toujours  qu'il  n'a  pas  plus  de  talent  pour  ame  chose  que 
pour  une  autre  ;  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  n'est  propre  à 
rien.  Ainsi  la  plupart  des  hommes,  occupés  d'eux  seuls  dans  leur 
jeunesse,  corrompus  par  la  paresse  ou  par  le  plaisir,  croient 
faussement,  dans  un  âge  plus  avancé,  qu'il  leur  suffit  d'être  inu- 
tiles ou  dans  l'indigence  afin  que  la  république  soit  engagée 
à  les  placer  ou  à  les  secourir  ;  et  ils  profitent  rarement  de  cette 
leçon  si  importante,  que  les  hommes  devraient  employer  les 
premières  années  de  leur  vie  à  devenir  tels  par  leurs  études  et 
par  leur  travail  que  la  répubUque  elle-même  eût  besoin  de  leur 
industrie  et  de  leurs  lumières  ;  qu'ils  fussent  comme  une  pièce 
nécessaire  à  tout  son  édifice,  et  qu'elle  se  trouvât  p>ortée  par  ses 
propres  avantages  à  faire  leur  fortune  ou  à  l'embellir. 

Nous  devons  travailler  à  nous  rendre  très  dignes  de  quelque 
emploi  :  le  reste  ne  nous  regarde  point,  c'est  l'affaire  des  autres. 


L'Amateur  de  tulipes. 


LA  curiosité  n'est  pas  un  goût  pour  ce  qui  est  bon  ou  ce  qui 
est  beau,  mais  pour  ce  qui  est  rare,  unique,  pour  ce  qu'on  a  et 
ce  que  les  autres  n'ont  point.  Ce  n'est  pas  un  attachement  à  ce 
qui  est  parfait,  mais  à  ce  qui  est  couru,  à  ce  qui  est  à  la  mode. 
Ce  n'est  pas  un  amusement,  mais  \me  passion,  et  souvent  si 
violente,  qu'elle  ne  cède  à  l'amour  et  à  l'ambition  que  par  la 
petitesse  de  son  objet.  Ce  n'est  pas  une  passion  qu'on  a  géné- 
ralement pour  les  choses  rares  et  qui  ont  cours,  mais  qu'on  a 
seulement  po\ir  une  certaine  chose  qui  est  rare,  et  p)ourtant  à  la 
mode. 

Le  fleuriste  a  un  jardin  dans  un  faubourg  ;  il  y  court  au  lever 
du  soleil,  et  il  en  revient  à  son  coucher.  Vous  le  voyez  planté  et 
qui  a  pris  racine  au  milieu  de  ses  tuhpes  et  devant  la  Solitaire  ; 
il  ouvre  de  grands  yeux,  il  frotte  ses  mains,  il  se  baisse,  il  la  voit 
de  plus  près,  il  ne  l'a  jamais  vue  si  belle,  il  a  le  cœur  épanoui  de 
joie  ;  il  la  quitte  povu:  VOrientale  ;  de  là  il  va  à  la  Veuve  ;  il 
passe  au  Drap-d'or  ;  de  celle-ci  à  l'Agathe,  d'où  il  revient  enfin 
à  la  Solitaire,  où  il  se  fixe,  où  U  se  lasse,  où  il  oublie  de  dîner  : 
aussi  est-elle  nuancée,  bordée,  huilée,  à  pièces  emportées,  elle  a 
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un  beau  vase  ou  un  beau  calice  ;  il  la  contemple,  il  l'admire  ; 
Dieu  et  la  natiire  sont  en  tout  cela  ce  qu'il  n'admire  point  ;  il 
ne  va  pas  plus  loin  que  l'oignon  de  sa  tulipe,  qu'il  ne  livrerait 
pas  pour  mille  écus,  et  qu'il  donnera  pour  rien  quand  les  tulipes 
seront  négligées  et  que  les  œillets  auront  prévalu.  Cet  homme 
raisonnable,  qm  a  une  âme,  qui  a  un  culte  et  une  religion,  revient 
chez  soi  fatigué,  affamé,  mais  fort  content  de  sa  journée  :  il  a  vu 
des  tulipes. 


L'Egoïste  à  table. 


GNATHON  ne  vit  que  pour  soi,  et  tous  les  hommes  ensemble 
sont  à  son  égard  comme  s'ils  n'étaient  point.  Non  content  de 
remplir  à  une  table  la  première  place,  il  occupe  lui  seul  celle 
de  deux  autres  :  il  oubhe  que  le  repas  est  pour  lui  et  pour  toute 
la  compagnie  ;  il  se  rend  maître  du  plat,  et  fait  son  propre  de 
chaque  service  ;  il  ne  s'attache  à  aucun  des  mets  qu'il  n'ait 
achevé  d'essayer  de  tous  ;  il  voudrait  pouvoir  les  savourer  tous 
tout  à  la  fois  :  il  ne  se  sert  à  table  que  de  ses  mains  :  il  manie  les 
viandes,  les  remanie,  démembre,  déchire,  et  en  use  de  manière 
qu'il  faut  que  les  conviés,  s'ils  veulent  manger,  mangent  ses 
restes.  Il  ne  leur  épargne  aucune  des  malpropretés  dégoûtantes 
capables  d'ôter  l'appétit  aux  plus  affamés  ;  le  jus  et  les  sauces 
lui  dégouttent  du  menton. 


Le  Riche  et  le  Pauvre. 

GITON  a  le  teint  frais,  le  visage  plein  et  les  joues  pendantes, 
l'oeil  fixe  et  assuré,  les  épaules  larges,  l'estomac  haut,  la  démar- 
che ferme  et  déUbérée  ;  il  parle  avec  confiance,  il  fait  répéter 
celui  qui  l'entretient,  et  il  ne  goûte  que  médiocrement  tout  ce 
qu'il  lui  dit.  Il  déploie  un  ample  mouchoir,  et  se  mouche  avec 
grand  bruit  :  il  crache  fort  loin  et  il  étemue  fort  haut.  Il  dort  le 
jour,  il  dort  la  nuit,  et  profondément  ;  il  ronfle  en  compagnie. 
Il  occupe  à  table  et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un  autre  ; 
il  tient  le  milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux.  Il  s'arrête  et 
l'on  s'arrête  ;  continue  de  marcher  et  l'on  marche  :  tous  se 
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règlent  sur  lui.  Il  interrompt,  il  redresse  ceux  qui  ont  la  parole  ; 
on  ne  l'interrompt  pas,  on  l'écoute  aussi. longtemps  qu'il  veut 
parler  :  on  est  de  son  avis,  on  croit  les  nouvelles  qu'il  débite. 
S'il  s'assied,  vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  un  fauteuil,  croiser 
les  jambes  l'une  sur  l'autre,  froncer  le  sourcil,  abaisser  son 
chapeau  sur  ses  yeux  pour  ne  voir  personne,  ou  le  relever  ensuite, 
et  découvrir  son  front  par  fierté  ou  par  audace.  Il  est  enjoué, 
grand  rieur,  impatient,  présomptueux,  colère,  libertin,  politique, 
mystérieux  sur  les  affaires  du  temps  :  il  se  croit  des  talents  et  de 
l'esprit.  Il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps  sec  et  le 
\  isagc  maigre  :  il  dort  peu,  et  d'un  sommeil  fort  léger  ;  il  est 
abstrait,  rêveur,  et  il  a,  avec  de  l'esprit,  l'air  d'un  stupide  :  il 
oublie  de  dire  ce  qu'il  sait  ou  de  parler  d'événements  qui  lui 
sont  connus  ;  et,  s'il  le  fait  quelquefois,  il  s'en  tire  mal,  il  croit 
peser  à  ceux  à  qui  il  parle  :  il  conte  brièvement,  mais  froidement  ; 
il  ne  se  fait  pas  écouter.  Il  ne  fait  point  rire.  II  applaudit,  il 
sourit  à  ce  que  les  autres  lui  disent,  il  est  de  leur  avis  ;  il  court, 
il  vole  pour  leur  rendre  de  petits  services  :  il  est  complaisant, 
flatteur,  empressé  ;  il  est  mystérieux  sur  ses  affaires,  quelquefois 
menteur  ;  il  est  superstitieux,  scrupuleux,  timide  ;  il  marche 
doucement  et  légèrement,  il  semble  craindre  de  fouler  la  terre  ; 
il  marche  les  yeux  baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur  ceux  qui  pas- 
sent. Il  n'est  jamais  du  nombre  de  ceux  qui  forment  un  cercle 
pour  discourir  :  il  se  met  derrière  celui  qui  parle,  recueille  fur- 
tivement ce  qui  se  dit,  et  se  retire  si  on  le  regarde.  Il  n'occupe 
point  de  lieu,  il  ne  tient  point  de  place  ;  il  va  les  épaules  serrées, 
le  chapeau  abaissé  sur  ses  yeux  pour  n'être  point  vu  ;  il  se  replie 
et  se  renferme  dans  son  manteau  ;  il  n'y  a  point  de  rues  ni  de 
galeries  si  embarrassées  et  si  remplies  de  monde,  où  il  ne  trouve 
moyen  de  passer  sans  effort,  et  de  se  couler  sans  être  aperçu. 
Si  on  le  prie  de  s'asseoir,  il  se  met  à  peine  sur  le  bord  d'un  siège  ; 
il  parle  bas  dans  la  conversation,  et  il  articule  mal  :  libre  néan- 
moins sur  les  affaires  publiques,  chagrin  contre  le  siècle,  médio- 
crement prévenu  des  ministres  et  du  ministère.  Il  n'ouvre  la 
bouche  que  pour  répondre  :  il  tousse,  il  se  mouche  sous  son  cha- 
peau, il  crache  presque  sur  soi,  et  il  attend  qu'il  soit  seul  pour 
étemuer,  ou,  si  cela  lui  arrive,  c'est  à  l'insu  de  la  compagnie  ; 
il  n'en  coûte  à  personne  ni  salut  ni  compliment.  Il  est  pauvre. 
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Pensées  détachées. 

■'«^  ÊTRE  avec  les  gens  qu'on  aime,  cela  suffit  ;  rêver,  leur 
parler,  ne  leur  parler  point,  penser  à  eux,  penser  à  des  choses 
plus  indifférentes,  mais  auprès  d'eux,  tout  est  égal. 

X*  Il  faut  rire  avant  d'être  heureux,  de  peur  de  mourir  sans 
avoir  ri. 

'^  J'approche  d'une  petite  ville,  et  je  suis  déjà  sur  une  hau- 
teur d'où  je  la  découvre.  Elle  est  située  à  mi-côte  ;  une  rivière 
baigne  ses  murs,  et  coule  ensuite  dans  une  belle  prairie  ;  elle  a 
une  forêt  épaisse  qui  la  couvre  des  vents  froids  et  de  l'aquilon. 
Je  la  vois  dans  un  jour  si  favorable  que  je  compte  ses  tours  et  ses 
clochers  ;  elle  me  paraît  peinte  sur  le  penchant  de  la  colline. 
Je  me  récrie,  et  je  dis  :  Quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si  beau  ciel 
et  dans  ce  séjour  si  déUcieux  !  Je  descends  dans  la  ville,  où  je 
n'ai  pas  couché  deux  nuits,  que  je  ressemble  à  ceux  qui  l'ha- 
bitent :  j'en  veux  sortir. 

"-«*  Celui-là  est  riche  qui  reçoit  plus  qu'il  ne  consume  ;  celui- 
là  est  pauvre  dont  la  dépense  excède  la  recette. 

•'Ç*  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événements  :  naître,  vivre, 
et  mourir  ;  il  ne  se  sent  pas  naître  ;  il  souffre  à  mourir,  et  il 
oubUe  de  vivre. 

X*  Les  enfants  sont  hautains,  dédaigneux,  colères,  envieux, 
curieux,  intéressés,  paresseux,  volages,  timides,  intempérants, 
menteurs^  dissimulés  ;  ils  rient  et  pleurent  facilement  ;  ils  ont 
des  joies  immodérées  et  des  afflictions  amères  sur  de  très  petits 
sujets  ;  ils  ne  veulent  point  souffrir  de  mal,  et  aiment  à  en  faire  : 
ils  sont  déjà  des  hommes. 

-^  Les  enfants  n'ont  ni  passé  ni  avenir,  et,  ce  qui  ne  nous 
arrive  guère,  ils  jouissent  du  présent. 
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MÉMOIRES  DU  COMTE  de  GRAMONT 


Première  Aventure 
du    chevalier    de    Gramont. 

LE  tidèle  Brinon,  qui  me  fut  donné  pour  valet  de  chambre, 
devait  encore  faire  la  charge  de  gouverneur  et  d'écuyer,  parce 
que  c'est  peut-être  le  Gascon  unique  qu'on  verra  jamais  sérieux 
et  rébarbatif  au  point  où  il  l'est.  Il  répondit  de  ma  conduite  sur 
la  bienséance  et  la  morale,  et  promit  à  ma  mère  qu'il  rendrait 
bon  compte  de  ma  personne  dans  les  dangers  de  la  guerre. 
J'espère  qu'il  tiendra  mieux  sa  parole  à  l'égard  de  ce  dernier 
article  qu'il  n'a  fait  sur  les  autres. 

On  fit  partir  mon  équipage  huit  jours  avant  moi  ;  c'était 
toujours  autant  de  temps  que  ma  mère  gagnait  pour  me  faire 
des  exhortations.  Enfin,  après  m'avoir  bien  conjuré  d'avoir  la 
crainte  de  Dieu  devant  les  yeux  et  l'amour  du  prochain  en 
recommandation,  elle  me  laissa  partir  sous  la  garde  du  Sei- 
gneur et  du  sage  Brinon. 

Dès  la  seconde  poste  nous  prîmes  querelle.  On  lui  avait  mis 
quatre  cents  pistoles  entre  les  mains  pour  ma  campagne  :  je 
les  voulus  avoir  ;  il  s'y  opposa  fortement.  «  Vieux  faquin,  lui 
dis-je,  est-ce  à  toi  cet  argent,  ou  si  on  te  l'a  donné  pour  moi  ? 
A  ton  avis  il  me  faudrait  un  trésorier  pour  ne  payer  que  par 
ordonnances.  »  Je  ne  sais  si  ce  fut  par  pressentiment  qu'il 
s'attrista  ;  mais  ce  fut  avec  des  violences  et  des  convulsions, 
extrêmes  qu'il  se  vit  contraint  de  céder  :  on  eût  dit  que  je  lui 
arrachais  le  cœur. 

Je  me  sentis  plus  léger  et  plus  gai  depuis  le  dépôt  dont  je 
l'avais  soulagé  ;  lui,  au  contraire,  parut  si  accablé  qu'on  eût 
dit  que  je  lui  avais  mis  quatre  cents  livres  de  plomb  sur  le  dos 
en  lui  ôtant  ces  quatre  cents  pistoles.  Il  fallut  fouetter  son 
cheval  moi-même,  tant  il  allait  pesamment,  et  se  retournant 

(•)  HAMILTON  (Antoine),  né  en  Irlande  d'une  famille  écossaise  en  1646, 
mort  à  Saint-Germain-en-Laye  en  1720.  Il  se  rendit  en  France  après  la  mort 
de  Charles  I»"",  retourna  en  Angleterre  lors  du  rétablissement  des  Stuarts, 
suivit  Jacques  II  dans  son  exil  de  1688,  et  se  fixa  à  Paris.  Son  chef-d'œuvre 
est  Us  Mémoires  du  comte  de  Gramont.  Il  a  laissé,  en  outre,  des  Poésies,  et 
de  charmants  Contes,  pastichés  des  Mille  et  une  Nuits. 
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de  temps  en  temps  :  «  M.  le  chevalier,  me  disait-il,  ce  n'est  pas 
ainsi  que  madame  l'entend.  »  Ses  réflexions  et  ses  douleurs  se 
renouvelaient  à  chaque  poste  ;  car,  au  lieu  de  donner  dix  sous 
au  postillon,  j'en  donnais  trente. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Lyon.  Deux  soldats  nous  arrêtèrent 
à  la  porte  de  la  ville  pour  nous  mener  chez  le  gouverneur  :  j'en 
pris  un  pour  me  conduire  à  la  meilleure  hôtellerie,  et  mis  Brinon 
entre  les  mains  de  l'autre,  pour  aller  rendre  compte  au  com- 
mandant de  mon  voyage  et  de  mes  desseins. 

Il  y  a  d'aussi  bons  traiteurs  à  Lyon  qu'à  Paris  ;  mais  mon 
soldat,  selon  la  coutume,  me  mena  chez  un  de  ses  amis,  dont 
il  me  vanta  la  maison,  comme  le  lieu  de  la  ville  où  l'on  faisait 
la  chère  la  plus  délicate,  et  où  l'on  trouvait  la  meilleure  com- 
pagnie. L'hôte  de  ce  palais  était  gros  comme  un  muid  ;  il  s'ap- 
pelait Cerise.  Il  était  Suisse  de  nation,  empoisonneur  de  profes- 
sion, et  voleur  par  habitude.  Il  me  mit  dans  une  chambre  assez 
propre,  et  me  demanda  si  je  voulais  manger  en  compagnie  ou 
seul.  Je  voulus  être  de  l'auberge  à  cause  du  beau  monde  que  le 
soldat  m'avait  promis  dans  cette  maison. 

Brinon,  que  les  questions  du  gouverneur  avaient  impatienté, 
revint  plus  renfrogné  qu'un  vieux  singe  ;  et  voyant  que  je  me 
peignais  un  peu  pour  descendre  :  «  Hé  !  que  voulez-vous  donc, 
monsieur,  me  dit-il.  Aller  trotter  par  la  ville  ?  Non  pas.  N'est- 
ce  pas  assez  trotté  depuis  ce  matin  ?  Mangez  un  morceau,  et 
couchez-vous  à  bonne  heure,  pour  être  du  matin  à  cheval  à  la 
pointe  du  jour.  —  Monsieur  le  contrôleur,  lui  dis-je,  je  ne  veux 
ni  trotter  par  la  ville,  ni  manger  seul,  ni  me  coucher  à  bonne 
heure.  Je  veux  souper  en  compagnie  là-bas.  —  En  pleine 
auberge  ?  s'écria-t-il.  Hé  !  monsieur,  vous  n'y  songez  pas.  Je 
me  donne  au  diable,  s'ils  ne  sont  une  douzaine  de  baragouineurs 
à  jouer  cartes  et  dés,  qu'on  n'entendrait  pas  Dieu  tonner.  » 

J'étais  devenu  insolent  depuis  que  je  m'étais  emparé  de 
l'argent  ;  et  voulant  commencer  à  me  soustraire  de  la  domi- 
nation de  mon  gouverneur  :  «  Savez-vous  bien,  monsieur  Bri- 
non, lui  dis-je,  que  je  n'aime  pas  qu'un  sot  fasse  le  raisonneur  ? 
Allez- vous-en  souper,  s'il  vous  plaît,  et  que  j'aie  ici  des  chevaux 
de  poste  avant  le  jour.  » 

J'avais  senti  pétiller  mon  argent  au  moment  où  il  avait 
lâché  le  mot  de  cartes  et  dés.  Je  fus  un  peu  surpris  de  trouver 
la  salle  où  l'on  mangeait  remphe  de  figures  extraordinaires. 
Mon  hôte,  après  m'avoir  présenté,  m'assura  qu'il  n'y  avait 
que  dix-huit  ou  vingt  de  ces  mes.sieurs  qui  auraient  l'honneur 
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de  manger  avec  moi.  Je  m'approchai  d'une  table  où  l'on  jouait 
et  je  faillis  à  mourir  de  rire.  Je  m'étais  attendu  à  avoir  bonne 
compagnie  et  gros  jeu  ;  et  c'étaient  deux  Allemands  qui  jouaient 
au  trictrac.  Jamais  chevaux  de  carrosse  n'ont  joué  comme  ils  fai- 
saient ;  mais  leur  figure  surtout  passait  l'imagination.  Celui  au- 
près de  qui  j'étais  était  un  petit  ragot,  grassouillet  et  rond  comme 
une  boule.  Il  avait  une  fraise  et  un  chapeau  pointu,  haut  d'une 
aune.  Non,  il  n'y  a  personne  qui,  d'un  peu  loin,  ne  l'eût  pris  pour 
le  dôme  de  quelque  église,  avec  un  clocher  dessus.  Je  demandai 
à  l'hôte  ce  que  c'était.  «  Un  marchand  de  Bâle,  me  dit-il,  qui 
vient  vendre  ici  des  chevaux  :  mais  je  crois  qu'il  n'en  vendra 
guère  de  la  manière  qu'il  s'y  prend  ;  car  il  ne  fait  que  jouer.  — 
Joue-t-il  gros  jeu  ?  lui  dis-je.  —  Non,  pas  à  présent,  dit-il  ;  ce 
n'est  que  pour  leur  écot,  en  attendant  le  souper  ;  mais,  quand  on 
peut  tenir  le  p)etit  marchand  en  particuUer,  il  joue  beau  jeu.  — 
A-t-il  de  l'argent  ?  lui  dis-je.  —  Oh  !  oh  !  dit  le  perfide  Cerise, 
plût  à  Dieu  que  vous  lui  eussiez  gagné  mille  pistoles,  et  en  être 
de  moitié  !  nous  ne  serions  pas  longtemps  à  les  attendre.  » 

Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  méditer  la  ruine  du 
chapeau  pointu.  Je  me  remis  auprès  de  lui  pour  l'étudier  ;  il 
jouait  tout  de  travers,  écoles  sur  écoles.  Dieu  sait  !  Je  com- 
mençais à  me  sent  j  quelques  remords  sur  l'argent  que  je  devais 
gagner  à  une  petite  citrouille  qui  en  savait  si  peu.  Il  perdit 
son  écot  ;  on  servit,  et  je  le  fis  mettre  auprès  de  moi.  C'était 
une  table  de  réfectoire,  où  nous  étions  pour  le  moins  vingt-cinq, 
malgré  la  promesse  de  mon  hôte. 

Le  plus  maudit  repas  du  monde  fini,  toute  cette  cohue  se 
dispersa,  je  ne  sais  comment,  à  la  réserve  du  petit  Suisse,  qui 
se  tint  auprès  de  moi,  et  de  l'hôte,  qui  vint  se  mettre  de  l'autre 
côté.  Ils  fumaient  comme  des  dragons,  et  le  Suisse  me  disait 
de  temps  en  temps  :  Demande  pardon  à  monsieur  de  la  liberté 
grande  :  et  là-dessus  m'envoyait  des  bouffées  de  tabac  à  m'étouf- 
fer.  M.  Cerise,  de  l'autre  côté,  me  demanda  la  liberté  ae  me 
demander  si  j'avais  été  jamais  dans  son  pays,  et  parut  surpris 
de  me  voir  assez  bon  air  sans  avoir  voyagé  en  Suisse. 

Le  petit  ragot  à  qui  j'avais  affaire  était  aussi  questionneur 
que  l'autre.  Il  me  demanda  si  je  venais  de  l'armée  du  Piémont  ; 
et,  lui  ayant  dit  que  j'y  allais,  il  me  demanda  si  je  voulais 
acheter  des  chevaux  ;  qu'il  en  avait  bien  deux  cents,  dont  il 
me  ferait  bon  marché.  Je  commençais  à  être  enfumé  comme 
un  jambon  ;  et,  m'ennuyant  du  tabac  et  des  questions,  je  pro- 
posai à  mon  homme  de  jouer  une  petite  pistole  au  trictrac,  en 
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attendant  que  nos  gens  eussent  soupe.  Ce  ne  fut  pas  sans  beau- 
coup de  façons  qu'il  y  consentît,  en  me  demandant  pardon  de 
la  liberté  grande. 

Je  lui  gagilai  partie,  revanche,  et  le  tout  dans  un  clin  d'ceil  ; 
car  il  se  troublait  et  se  laissait  enfiler,  que  c'était  une  béné- 
diction. Brinon  arriva,  sur  la  fin  de  la  troisième  partie,  pour 
me  mener  coucher.  Il  fit  un  grand  signe  de  croix,  et  n'eut 
aucun  égard  à  tous  ceux  que  je  lui  faisais  de  sortir  :  il  fallut  me 
lever  pour  lui  en  aller  donner  l'ordre  en  particulier.  Il  com- 
mença par  me  faire  des  réprimandes  de  ce  que  je  m'encanaillais 
avec  un  vilain  monstre  comme  cela.  J'eus  beau  lui  dire  que 
c'était  un  gros  marchand  qui  avait  force  argent,  et  qui  ne 
jouait  non  plus  qu'un  enfant  :  u  Lui,  marchand  !  s'écria-t-il  ; 
ne  vous  y  fiez  pas,  monsieur  le  chevaUer  ;  je  me  donne  au  diable, 
si  ce  n'est  quelque  sorcier.  —  Tais-toi,  vieux  fou,  lui  dis-je,  il 
n'est  non  plus  sorcier  que  toi,  c'est  tout  dire  ;  et,  pour  te  le 
montrer,  je  lui  veiix  gagner  quatre  ou  cinq  cents  pistoles  avant 
de  me  coucher.  »  En  disant  cela,  je  le  mis  dehors,  avec  défense 
de  rentrer  et  de  nous  interrompre. 

Le  jeu  fini,  le  petit  Suisse  déboutonna  son  haut-de-chausse, 
pour  tirer  un  beau  quadruple  d'un  de  ses  goussets,  et,  me  le 
présentant,  il  me  demanda  pardon  de  la  liberté  grande,  et 
voulut  se  retirer.  Ce  n'était  pas  mon  compte.  Je  lui  dis  que 
nous  ne  jouions  que  pour  nous  amuser  ;  que  je  ne  voulais  point 
de  son  argent  ;  et,  que,  s'il  voulait,  je  lui  jouerais  ses  quatre 
pistoles  dans  un  tour  unique.  Il  en  fit  quelque  difficulté  ;  mais 
il  se- rendit  à  la  fin,  et  les  regagna.  J'en  fus  piqué  ;  j'en  rejouai 
une  autre  ;  la  chance  tourna,  le  dé  lui  devint  favorable,  les 
écoles  cessèrent  ;  je  perdis  partie,  revanche  et  le  tout  :  les  moitiés 
suivirent,  le  tout  en  fut.  J'étais  piqué,  lui,  beau  joueur,  il  ne  me 
refusa  rien,  et  me  gagna  tout,  sans  que  j'eusse  pris  six  trous  en 
huit  ou  dix  parties.  Je  lui  demandai  encore  un  tour  pour  cent 
pistoles  ;  mais  comme  il  vit  que  je  ne  mettais  pas  au  jeu,  il  me 
dit  qu'il  était  tard  ;  qu'il  fallait  qu'il  allât  voir  ses  chevaux,  et 
se  retira,  me  demandant  pardon  de  la  liberté  grande. 

Le  sang-froid  dont  il  me  refusa,  et  la  politesse  dont  il  me 
fit  la  révérence,  me  piquèrent  tellement,  que  je  fus  tenté  de 
le  tuer.  Je  fus  si  troublé  de  la  rapidité  dont  je  venais  de  perdre 
jusqu'à  la  dernière  pistole  que  je  ne  fis  pas  d'abord  toutes  les 
réflexions  qu'il  y  a  à  faire  sur  l'état  où  j'étais  réduit. 

Je  n'osais  remonter  dans  ma  chambre,  de  peur  de  Brinon. 
Par  bonheur    s'étant  ennuyé  de  m'attendre,  il  s'était  couché. 
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Ce  fut  quelque  consolation  ;  mais  elle  ne  dura  pas.  Dès  que 
je  fus  au  lit,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  funeste  dans  mon  aventure 
se  présenta  à  mon  imagination.  Je  n'eus  garde  de  m'endormir. 
J'envisageais  toute  l'horreur  de  mon  désastre  sans  y  trouver 
de  remède  ;  et  j'eus  beau  tourner  mon  esprit  de  toutes  façons, 
il  ne  me  fournit  aucun  expédient. 

Je  ne  craignais  rien  tant  que  l'aube  du  jour  :  elle  arriva 
pourtant,  et  le  cruel  Brinon  avec  elle.  Il  était  botté  jusqu'à 
la  ceinture,  et  faisant  claquer  un  maudit  fouet  qu'il  tenait  à  la 
main  :  «  Debout,  monsieur  le  chevalier  !  s'écria-t-il  en  ouvrant 
mes  rideaux  ;  les  chevaux  sont  à  la  porte,  et  vous  dormez 
encore  !  Nous  devrions  avoir  déjà  fait  deux  postes...  Çà,  de  l'ar- 
gent pour  payer  dans  la  maison.  —  Brmon,  lui  dis-je  d'une  voix 
humiUée,  fermez  le  rideau.  —  Comment  !  s'écria-t-il,  fermez  le 
rideau  I  Vous  voulez  donc  faire  votre  campagne  à  Lyon  ? 
Apparemment  vous  y  prenez  goût.  Et  le  gros  marchand,  vous 
l'avez  dévaUsé,  n'est-ce  pas  ?  Monsieur  le  chevalier,  cet  argent 
ne  vous  profitera  pas.  Ce  malheureux  a  peut-être  une  famille  ; 
et  c'est  le  pain  de  ses  enfants  qu'il  a  joué,  et  que  vous  avez 
gagné.  Cela  valait-il  la  peine  de  veiller  toute  la  nuit  !  Que  dirait 
madame,  si  elle  voyait  ce  train  ?  —  Monsieur  Brinon,  lui  dis-je, 
fermez,  s'il  vous  plaît,  le  rideau.  »  Mais,  au  lieu  de  m'obéir,  on 
eût  dit  que  le  diable  lui  fourrait  dans  l'esprit  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  sensible  et  de  plus  piquant  dans  un  malheur  comme  le 
mien,  a  Et  combien  ?  me  disait-il  :  les  cinq  cents  ?...  Que  fera 
ce  pauvre  homme  ?  Souvenez-vous  que  je  vous  l'ai  dit,  mon- 
sieur le  chevaher,  cet  argent  ne  vous  profitera  pa^...  Est-ce 
quatre  cents  ?...  trois  ?...  deux  ?...  Quoi  !  ce  ne  serait  que  cent 
pistoles  .''  »  poursuivit-il,  voyant  que  je  branlais  la  tête  à  chaque 
somme  qu'il  avait  nommée.  0  II  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  ; 
cent  pistoles  ne  le  ruineront  psis,  p>ourvu  que  vous  les  ayez  bien 
gagnées.  —  Brinon,  mon  ami,  lui  dis-je  avec  un  grand  soupir, 
fermez  le  rideau,  je  suis  indigne  de  voir  le  jour.  » 

Brinon  tressaillit  à  ces  tristes  paroles  ;  mais  il  pensa  s'éva- 
nouir quand  je  lui  contai  mon  aventure.  Il  s'arracha  les  che- 
veux, fit  des  exclamations  douloureuses,  dont  le  refrain  était 
toujours  :  Que  dira  madame  ?  Et  après  s'être  épuisé  en  regrets 
inutiles  :  «  Çà  donc,  monsieur  le  chevalier,  me  dit-il,  que  pré- 
tendez-vous devenir  ?  —  Rien,  lui  dis-je,  car  je  ne  suis  bon  à 
rien.  »  Ensuite,  comme  j'étais  un  peu  soulagé  de  lui  avoir  fait 
ma  confession,  il  me  passa  quelques  projets  dans  la  tête,  que  je 
ne  pus  lui  faire  approuver.  Je  voulais  qu'il  allât  en  poste  joindre 
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mon  équipage,  pour  vendre  quelqu'un  de  mes  habits  ;  je  voulais 
encore  proposer  au  marchand  de  chevaux  de  lui  en  acheter  bien 
cher  à  crédit,  pour  les  revendre  à  bon  marché  ;  Brinon  se  moqua 
de  toutes  ces  propositions  ;  et,  après  avoir  eu  la  cruauté  de  me 
laisser  longtemps  tourmenter,  il  me  tira  d'affaire.  Les  parents 
font  toujours  quelque  vilenie  à  leurs  pauvres  enfants  :  ma 
mère  avait  eu  dessein  de  me  donner  cinq  cents  louis  ;  elle  en 
avait  retenu  cinquante,  tant  pour  quelques  petites  réparations 
à  l'abbaye  que  pour  faire  prier  Dieu  pour  moi.  Brinon  était 
chargé  de  cinquante  autres,  avec  ordre  de  ne  m'en  point  parler 
que  dans  quelque  pressante  nécessité.  Elle  arriva  bientôt,  comme 
tu  vois.  -7 
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FÈNELO^ 


TÉLÉMAQ^UE 


Les  Rois  aux  Champs  Élysées. 

A  mesure  que  Télémaque  s'éloigna  de  ce  triste  séjour  des 
ténèbres,  de  l'horreur  et  du  désespoir,  son  courage  commença 

(•)  FÉNELOX  (François  DE  S.iLiGNAC  DE  La 
MOTHE-),  né  au  château  de  Fénelon,  dans  le  Péri- 
gord,  en  1651,  mort  à  Cambrai  en  lyiS.  Entré  à 
Saint-Sulpice,  il  y  fit  sa  théologie  et  y  reçut  les 
ordres  à  vingt-quatre  ans.  Missionnaire  en  Sain- 
tonge  et  eu  Poitou  au  moment  de  la  Révocation, 
s'il  ne  s'y  montra  pas  un  apôtre  de  la  tolérance 
religieuse,  il  donna,  du  moins,  l'exemple  de  la 
modération.  En  1687  il  publie  son  premier  ou- 
vrage, le  traité  de  l'Éducation  des  filles. 

En  1689,  il  est  nommé  précepteur  du  duc  de 
Bourgogne.  Il  composa  pour  lui  plusieurs  livres 
d'études,  d'un  caractère  purement  éducatif.  Telles 
sont  les  Fables  en  prose,  les  Dialogues  des  morts. 
En  même  temp»  Fénelon  avait  écrit,  pour  l'ins- 
truction et  l'agrément  de  son  élève,  un  livre  qui,  comme  les  précédents,  ne 
devait  voir  le  jour  que  plus  tard,  les  Aventures  de  Télémaque. 

Vers  1693,  la  fortune  de  Fénelon  est  à  son  comble.  Il  est  élu  membre  de 
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peu  à  peu  à  renaître  ;  il  respirait  et  entrevoyait  déjà  de  loin 
la  douce  et  pure  lumière  du  séjour  des  héros.  C'est  dans  ce  lieu 
qu 'habitaient  tous  les  bons  rois  qui  avaient  jusqu'alors  gouverné 
les  hommes  :  ils  étaient  séparés  du  reste  des  justes. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans  des  bocages 
odoriférants  sur  des  gazons  toujours  renaissants  et  fleuris  : 
mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arrosaient  ces  beaux 
lieux,  et  y  faisaient  sentir  une  déUcieuse  fraîcheur  ;  un  nombre 
infini  d'oiseaux  faisaient  résonner  ces  bocages  de  leur  doux 
chant.  On  voyait  tout  ensemble  les  fleurs  du  printemps,  qui 
naissaient  sous  les  pas,  avec  les  plus  riches  fruits  de  l'automne, 
qui  pendaient  des  arbres.  Là  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs 


l'Académie  française.  Il  est  nommé  abbé  de  Saint-Valery,  puis  archevêque  de 
Cambrai.  Mais,  déjà,  se  préparait  la  grande  crise  qui  allait  bouleverser  sa 
vie. 

Il  avait  rencontré  quelques  années  auparavant, chez  la  duchesse  de  Béthune, 
M™«  Guyon,  une  femme  de  grande  imaginai.ion,  de  sensibilité  déréglée. 
Fénelon  se  laissa  gagner  aux  séductions  de  la  i<  parfaite  oraison  n  et  de 
r  «  amour  pur  » .  L'amitié  de  M'"»  Guyon  valut  bientôt  à  Fénelon  l'hostilité 
de  Mm»  de  Maintenon  et  les  défiances  de  Bossuet.  En  vain  sembla-t-il  con- 
damner dans  la  conférence  d'Issy  la  périlleuse  doctrine  du  moyen  court  de 
Mme  Guyon  ;  bientôt  les  rigides  commentaires  de  Bossuet  rallumèrent  le 
disco:d  et  appelèrent  comme  ripoite  l'Explication  des  mavitties  des  saints  (1697); 
c'était  la  lutte  ouverte.  Fénelon  fut  relégué  dans  son  diocèse,  et  son  livre 
soumis  au  pape.  Comme  Rome  semblait  pencher  vers  Fénelon  (réputé  moins 
gallican  que  son  adversaire),  Bossuet  publia  sa  foudroyante  Relation  sur  le 
quiélisme,  à  laquelle  Fénelon  opposa  une  Réponse  indignée  et  hautaine  ;  puis 
vinrent  des  Remarques  sur  la  réponse  et  une  Réponse  au.v  remarques.  En  mars 
1699,  Louis  XIV  arracha  à  Rome  le  bref  de  condamnation,  auquel  Fénelon 
se  soumit  avec  simplicité. 

Un  nouvel  incident  consomma  sa  disgrâce  et  mit  aussi  le  comble  à  sa 
réputation  :  le  Télémaque,  dont  l'imp.'ession  était  suspendue,  parut  en  avril 
1699,  par  suite  de  l'indiscrétion  d'un  copiste.  L'ouvrage  fut  détruit,  mais 
réimprimé  à  la  Haye.  Roman  et  poème  enchantèrent  le  public  ;  mais  la 
satire  politique  irrita  profondément  le  roi,  en  même  temps  qu'elle  passionna 
tous  les  libres  esprits  du  temps. 

Fénelon  a  compjsé  un  assez  grand  nombre  d'ouvrages  de  théologie,  de 
philosophie,  de  politique,  d'histoire  et  de  littérature  :  la  Réfutation  du  Traité 
de  la  n.-iture  et  de  la  grâce  ;  le  Traité  de  l'existence  et  des  aiiributs  de  Dieu 
(1712);  les  Dialogues  sur  l'éloquence  (ouvrage  de  jeunesse,  publié  seulement 
en  17 18)  ;  quelques  sermons  ;  des  Mémoires  concernant  la  guerre  de  succession 
d'Espagne  ;  l'Examen  de  conscience  sur  les  devoirs  de  la  royauté  ;  et  surtout  une 
Correspondance  très  étendue.  Enfin  il  y  faut  joindre  la  fameuse  Lettre  à 
Louis  XIV  (écnit  vers  1691). 
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de  la  furieuse  canicule  ;  là  jamais  les  noirs  aquilons  n'osèrent 
souffler,  ni  faire  sentir  les  rigueurs  de  l'hiver.  Ni  la  guerre  altérée 
de  sang,  ni  la  cruelle  envie  qui  mord  d'une  dent  venimeuse, 
et  qui  porte  des  vipères  entortillées  dans  son  sein  et  autour  de 
ses  bras,  ni  les  jalousies,  ni  les  défiances,  ni  la  crainte,  ni  les  vains 
désirs,  n'approchent  jamais  de  cet  heureux  séjour  de  la  paix. 
Le  jour  n'y  finit  point  et  la  nuit,  avec  ses  sombres  voiles,  y  est 
inconnue.  Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  des  corps 
de  ces  hommes  justes,  et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un 
vêtement.  Cette  lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  som- 
bre qui  éclaire  les  yeux  des  misérables  mortels  et  qui  n'est  que 
ténèbres  ;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle 
pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus  épais  que  les  rayons 
du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal.  Elle  n'éblouit  jamais  : 
au  contrsdre,  elle  fortifie  les  yeux  et  porte  dans  le  fond  de  l'âme 
je  ne  sais  quelle  sérénité.  Ils  la  voient,  ils  la  sentent,  ils  la  res- 
pirent ;  elle  fait  naître  en  eux  une  source  intarissable  de  paix 
et  de  joie  ;  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de  joie,  comme  les 
poissons  dans  la  mer.  Ils  ne  veulent  plus  rien  :  ils  ont  tout  sans 
rien  avoir,  car  ce  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur 
cœur  ;  tous  leurs  désirs  sont  rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève 
au-dessus  de  tout  ce  que  les  hommes  vides  et  afîamés  cherchent 
sur  la  terre  :  toutes  les  déhces  qui  les  environnent  ne  leur  sont 
rien  parce  que  le  comble  de  leur  féUcité,  qui  vient  du  dedans,  ne 
leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce  qu'ils  voient  de  délicieux 
au  dehors  :  ils  sont  tels  que  les  Dieux  qui,  rassasiés  de  nectar  et 
d'ambroisie,  ne  daigneraient  pas  se  nourrir  des  viandes  gros- 
sières qu'on  leur  présenterait  à  la  table  la  plus  exquise  des 
hommes  mortels. 

Tous  les  maux  s'enfuient  loin  de  ces  Heux  tranquilles  :  la 
mort,  la  maladie,  la  pauvreté,  la  douleur,  les  regrets,  les  remords, 
les  craintes,  les  espérances  même,  qui  coûtent  souvent  autant  de 
peines  que  les  craintes,  les  divisions,  les  dégoûts,  les  dépits,  ne 
peuvent  y  avoir  aucune  entrée. 

Les  hautes  montagnes  de  Thrace,  qui,  de  leur  front  cou- 
vert de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine  du  monde,  fendent 
les  nues,  seraient  renversées  de  leurs  fondements  posés  au 
centre  de  la  terre,  que  les  cœurs  de  ces  hommes  justes  ne  pour- 
raient pas  même  être  émus.  Seulement  ils  ont  pitié  des  misères 
qui  accablent  les  hommes  vivant  dans  le  monde  ;  mais  c'est  une 
pitié  douce  et  paisible  qui  n'altère  en  rien  leur  immuable  féU- 
cité.  Une  jeunesse  étemelle,  une  féUcité  sans  fin,  une  gloire 
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toute  divine  est  peinte  sur  leurs  visages  ;  mais  leur  gloire  n'a 
rien  de  folâtre  ni  d'indécent  :  c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine 
de  majesté  ;  c'est  un  goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui 
les  transporte.  Ils  sont  sans  interruption,  à  chaque  moment, 
dans  le  même  saisissement  de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit 
son  cher  fils  qu'elle  avait  cru  mort  ;  et  cette  joie,  qui  échappe 
bientôt  à  la  mère,  ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces  hommes  ; 
jamais  elle  ne  languit  un  instant  ;  elle  est  toujours  nouvelle  pour 
eux  ;  ils  ont  le  transport  de  l'ivresse,  sans  en  avoir  le  trouble  et 
l'aveuglement. 

Ils  s'entretiennent  ensemble  de  ce  qu'ils  voient  et  de  ce 
qu'ils  goûtent  ;  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  molles  délices  et  les 
vaines  grandeurs  de  leur  ancienne  condition  qu'ils  déplorent  ; 
ils  repassent  avec  plaisir  ces  tristes  mais  courtes  années  où  ils 
ont  eu  besoin  de  combattre  contre  eux-mêmes  et  contre  le  tor- 
rent des  hommes  corrompus  pour  devenir  bons  ;  ils  admirent 
le  secours  des  Dieux  qui  les  ont  conduits,  comme  par  la  main,  à 
la  vertu,  au  milieu  de  tant  de  périls.  Je  ne  sais  quoi  de  divin 
coule  sans  cesse  au  travers  de  leurs  cœurs,  comme  un  torrent  de 
la  divinité  même  qui  s'unit  à  eux  ;  ils  voient,  ils  goûtent,  ils 
sont  heureux,  et  sentent  qu'ils  le  seront  toujours.  Ils  chantent 
tous  ensemble  les  louanges  des  Dieux,  et  ils  ne  font  tous  ensemble 
qu'une  seule  voix,  une  seule  pensée,  un  seul  cœur  ;  une  même 
félicité  fait  comme  un  flux  et  reflux  de  ces  âmes  unies. 

Dans  ce  ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus  rapi- 
dement que  les  heures  i>armi  les  mortels  ;  et  cependant  mille 
et  mille  siècles  n'ôtent  rien  à  leur  féUcité  toujours  nouvelle 
et  toujours  entière.  Ils  régnent  tous  ensemble,  non  sur  des 
trônes  que  la  main  des  hommes  peut  renverser,  mais  en  eux- 
mêmes,  avec  une  puissance  immuable  ;  car  ils  n'ont  plus  besoin 
d'être  redoutables  par  une  puissance  empruntée  d'un  peuple  vil 
et  misérable.  Ils  ne  portent  pas  ces  vains  diadèmes,  dont  l'éclat 
cache  tant  de  craintes  et  de  noirs  soucis  :  les  Dieux  mêmes 
les  ont  couronnés  de  leurs  propres  mains  avec  des  couronnes  que 
rien  ne  peut  flétrir. 
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DIALOGUES  SUR  L  ÉLOq^UENCE 


Du   Pittoresque. 

PEINDRE,  c'est  non  seulement  décrire  les  choses,  mais  en 
représenter  les  circonstances  d'une  manière  si  vive  et  si  sensible 
que  l'auditeur  s'imagine  presque  les  voir.  Par  exemple,  un  froid 
historien  qui  raconterait  la  mort  de  Didon  se  contenterait  de 
dire  :  Elle  fut  si  accablée  de  douleur  après  le  départ  d'Enée 
qu'elle  ne  put  supporter  la  vie  ;  elle  monta  au  haut  de  son  palais  ; 
elle  se  mit  sur  un  bûcher  et  se  tua  elle-même.  En  écoutant  ces 
paroles,  vous  apprenez  le  fait,  mais  vous  ne  le  voyez  pas.  Écoutez 
Virgile,  il  le  mettra  devant  vos  yeux.  N'est-il  pas  vrai  que, 
quand  il  ramasse  toutes  les  circonstances  de  ce  désespoir,  qu'il 
vous  montre  Didon  furieuse,  avec  un  visage  où  la  mort  est  déjà 
peinte,  qu'il  la  fait  parler  à  la  vue  de  ce  portrait  et  de  cette  épée, 
votre  imagination  vous  transporte  à  Carthage  ?  Vous  croyez  voir 
la  flotte  des  Troyens  qui  fuit  le  rivage,  et  la  reine  que  rien  n'est 
capable  de  consoler  :  vous  entrez  dans  tous  les  sentiments  qu'eu- 
rent alors  les  véritables  spectateurs.  Ce  n'est  plus  Virgile  que 
vous  écoutez  ;  vous  êtes  trop  attentif  aux  dernières  paroles  de  la 
malheureuse  Didon  pour  penser  à  lui.  Le  poète  disparaît  ;  on 
ne  voit  plus  que  ce  qu'il  fait  voir,  on  n'entend  plus  que  ceux  qu'il 
féiit  parler.  Voilà  la  force  de  l'imitation  et  de  la  peinture.  De  là 
vient  qu'un  peintre  et  un  poète  ont  tant  dv.  rapport  :  l'un  peint 
pour  les  yeux,  l'autre  pour  les  oreilles  ;  l'un  et  l'autre  doivent 
porter  les  objets  dans  l'imagination  des  hommes. 


Lettre  à  Louis  XIV. 

LA  personne.  Sire,  qui  prend  la  hberté  de  vous  écrire  cette 
lettre  n'a  aucun  intérêt  en  ce  monde.  Elle  ne  l'écrit  ni  par 
chagrin,  ni  par  ambition,  ni  par  envie  de  se  mêler  des  grandes 
affaires.  Elle  vous  aime  sans  être  connue  de  vous  ;  elle  regarde 
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Dieu  en  votre  personne.  Avec  toute  votre  puissance  vous  ne 
pouvez  lui  donner  aucun  bien  qu'elle  désire,  et  il  n'y  a  aucun 
mal  qu'elle  ne  souffrît  de  bon  cœur  pour  vous  faire  connaître 
les  vérités  nécessaires  à  votre  salut.  Si  elle  vous  parle  fortement, 
n'en  soyez  pas  étonné,  c'est  que  la  vérité  est  libre  et  forte.  Vous 
n'êtes  guère  accoutumé  à  l'entendre.  Les  gens  accoutumés 
à  être  flattés  prennent  aisément  pour  chagrin,  pour  âpre  té  et 
pour  excès  ce  qui  n'est  que  la  vérité  toute  pure.  C'est  la  trahir 
que  de  ne  vous  la  montrer  pas  dans  toute  son  étendue.  Dieu 
est  témoin  que  la  personne  qui  vous  parle  le  fait  avec  un  cœur 
plein  de  zèle,  de  respect,  de  fidélité,  et  d'attendrissement  sur  tout 
ce  qui  regarde  ■^•otre  véritable  intérêt. 

Vous  êtes  né  Sire,  avec  un  cœur  droit  et  équitable  ;  mais 
ceux  qui  vous  ont  élevé  ne  vous  ont  donné  pour  science  de  gou- 
verner que  la  défiance,  la  jalousie,  l'éloignement  de  la  vertu, 
la  crainte  de  tout  mérite  éclatant,  le  goût  des  hommes  souples 
et  rampants,  la  hauteur,  et  l'attention  à  votre  seul  intérêt. 

Depuis  environ  trente  ans  vos  principaux  ministres  ont 
ébranlé  et  renversé  toutes  les  anciennes  maximes  de  l'État, 
pKDur  faire  monter  jusqu'au  comble  votre  autorité,  qui  était 
devenue  la  leur,  parce  qu'elle  était  dans  leurs  mains.  On  n'a 
plus  parlé  de  l'État  ni  des  règles  ;  on  n'a  parlé  que  du  roi  et 
de  son  bon  plaisir.  On  a  poussé  vos  revenus  et  vos  dépenses 
à  l'infini.  On  vous  a  élevé  jusqu'au  ciel  pour  avoir  effacé,  disait- 
on,  la  grandeur  de  vos  prédécesseurs  ensemble,  c'est-à-dire  pour 
avoir  appauvri  la  France  entière,  afin  d'introduire  à  la  cour  un 
luxe  monstrueux  et  incurable.  Ils  ont  voulu  vous  élever  sur  les 
ruines  de  toutes  les  conditions  de  l'État,  comme  si  vous  pouviez 
être  grand  en  ruinant  tous  vos  sujets  sur  qui  votre  grandeur 
est  fondée.  Ils  vous  ont  accoutumé  à  recevoir  sans  cesse  des 
louanges  outrées  qui  vont  jusqu'à  l'idolâtrie,  et  que  vous  auriez 
dû,  pour  votre  honneur,  rejeter  avec  indignation.  On  a  rendu 
votre  nom  odieux  et  toute  la  nation  française  insupportable  à 
nos  voisins.  On  n'a  conservé  aucun  ancien  allié,  parce  qu'on  n'a 
voulu  que  des  esclaves...  Les  traités  de  paix  signés  par  les  vain- 
cus ne  sont  point  signés  hbrement  :  on  signe  le  couteau  sous  la 
gorge  ;  on  signe  malgré  soi  pour  éviter  de  plus  grandes  pertes  ; 
on  signe  comme  on  donne  sa  bourse  quand  il  faut  la  donner  ou 
mourir. 

Cependant  vos  peuples,  que  vous  devriez  aimer  comme  vos 
enfants,  et  qui  ont  été  jusqu'ici  si  passionnés  pour  vous,  meu- 
rent de  faim.  La  culture  des  terres  est  presque  abandonnée  ; 
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les  villes  et  la  campagne  se  dépeuplent  ;  tous  les  métiers  lan- 
guissent et  ne  nourrissent  plus  les  ouvriers.  Tout  commerce  est 
anéanti.  Par  conséquent  vous  avez  détruit  la  moitié  des  forces 
réelles  du  dedans  de  votre  État,  pour  faire  et  pour  défendre  de 
vaines  conquêtes  au  dehors.  Au  lieu  de  tirer  de  l'argent  de  ce 
pauvre  peuple,  il  faudrait  lui  faire  l'aumône  et  le  nourrir.  La 
France  entière  n'est  plus  qu'un  grand  hôpital  désolé  et  sans  pro- 
vision. Les  magistrats  sont  avilis  et  épuisés.  La  noblesse,  dont 
tout  le  bien  est  en  décret,  ne  vit  que  de  lettres  d'État.  Vous  êtes 
importuré  de  la  foule  des  gens  qui  demandent  et  qui  murmurent. 
C'est  vous-même.  Sire,  qui  vous  êtes  attiré  tous  ces  embarras  ; 
car  tout  le  royaume  ayant  été  ruiné,  vous  avez  tout  entre  vos 
mains,  et  personne  ne  peut  plus  vivre  que  de  vos  dons.  Voilà 
ce  grand  royaume  si  florissant  sous  un  roi  qu'on  nous  dépeint 
tous  les  jours  comme  les  déhces  du  peuple,  et  qui  le  serait  en 
effet  si  les  conseils  flatteurs  ne  l'avaient  point  empoisonné. 

Le  peuple  même  (il  faut  tout  dire),  qui  vous  a  tant  aimé, 
qui  a  eu  tant  de  confiance  en  vous,  commence  à  perdre  l'amitié, 
la  confiance  et  même  le  respect.  Vos  victoires  et  vos  conquêtes 
ne  le  réjouissent  plus  ;  il  est  plein  d'aigreur  et  de  désespoir.  La 
sédition  s'allume  peu  à  peu  de  toutes  parts.  Ils  croient  que  vous 
n'avez  aucune  pitié  de  leurs  maux,  que  vous  n'aimez  que  votre 
autorité  et  votre  gloire.  Si  le  roi,  dit-on,  avait  un  cœur  de  père 
pour  son  peuple,  ne  mettrait-il  pas  plutôt  sa  gloire  à  leur  donner 
du  pain,  et  à  les  faire  respirer  après  tant  de  maux,  qu'à  garder 
quelques  places  de  la  frontière  qui  causent  la  guerre  ?  Quelle 
réponse  à  cela.  Sire  ?  Les  émotions  populaires  qui  étaient 
inconnues  depuis  si  longtemps  deviennent  fréquentes.  Paris 
même,  si  près  de  vous,  n'en  est  pas  exempt.  Les  magistrats  softt 
contraints  de  tolérer  l'insolence  des  mutins,  et  de  faire  couler 
sous  main  quelque  monnaie  pour  les  apaiser  ;  ainsi  on  paie  ceux 
qu'il  faudrait  punir.  Vous  êtes  réduit  à  la  honteuse  et  déplorable 
extrémité,  ou  de  laisser  la  sédition  impunie,  et  de  l'accroître 
par  cette  impunité,  ou  de  faire  massacrer  avec  inhumanité  des 
peuples  que  vous  mettez  au  désespoir  en  leur  arrachant,  par  vos 
impôts  pour  cette  guerre,  le  pain  qu'ils  tâchent  de  gagner  à  la 
suexir  de  leurs  visages. 

Mais,  pendant  qu'ils  manquent  de  pain,  vous  manquez  vous- 
même  d'argent,  et  vous  ne  voulez  pas  voir  l'extrémité  où  vous 
êtes  réduit.  Parce  que  vous  avez  toujours  été  heureux,  vous  ne 
pouvez  vous  imaginer  que  vous  cessiez  jamais  de  l'être.  Vous 
craignez  d'ouvrir  les  yeux  ;  vqus  craignez  qu'on  ne  vous  les 
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ouvre  ;  vous  craignez  d'être  réduit  à  rabattre  quelque  chose  de 
votre  gloire.  Cette  gloire,  qui  endurcit  votre  cœur,  vous  est  plus 
chère  que  la  justice,  que  votre  propre  repos,  que  la  conservation 
de  vos  peuples  qui  périssent  tous  les  jours  des  maladies  causées 
par  la  famine,  enfin  que  votre  salut  étemel  incompatible  avec 
cette  idole  de  gloire.  Voilà,  Sire,  l'état  où  vous  êtes. 


Exhortation  à  imiter  les  vertus 
de  saint  Louis. 

(Adressée  au  duc  de  Bourgogne.) 

ENFANT  de  saint  Louis,  imitez  votre  père  ;  soyez,  comme 
lui,  doux,  humain,  accessible,  affable,  compatissant  et  libéral. 
Que  votre  grandeur  ne  vous  emp>êche  jamais  de  descendre  avec 
bonté  jusqu'aux  plus  petits,  pour  vous  mettre  en  leur  place, 
et  que  cette  bonté  n'affaiblisse  jamais  ni  votre  autorité  ni  leur 
respect.  Étudiez  sans  cesse  les  hommes  ;  apprenez  à  vous  en 
servir  sans  vous  livrer  à  eux.  Allez  chercher  le  vrai  mérite  jus- 
qu'au bout  du  monde  :  d'ordinaire  il  demeure  modeste  et  reculé. 
La  vertu  ne  perce  point  la  foule  ;  elle  n'a  ni  avidité,  ni  empresse- 
ment, elle  se  laisse  oublier.  Ne  vous  laissez  point  obséder  par 
des  esprits  flatteurs  et  insinuants  :  faites  sentir  que  vous  n'aimez 
ni  les  louanges  ni  les  bassesses.  Ne  montrez  de  la  confiance  qu'à 
ceux  qui  ont  le  courage  de  vous  contredire,  dans  le  besoin,  avec 
respect,  et  qui  aiment  mieux  votre  réputation  que  votre  faveur. 

La  force  et  la  sagesse  de  saint  Louis  vous  seront  données,  si 
vous  les  demandez  humblement  en  reconnaissant  votre  faiblesse 
et  votre  impuissance.  Il  est  temps  que  vous  montriez  au  monde 
une  maturité  et  une  vigueur  d'esprit  projjortionnées  au  besoin 
présent.  Saint  Louis,  à  votre  âge,  était  déjà  les  délices  des  bons 
et  la  terreur  des  méchants.  Laissez  donc  tous  les  amusements 
de  l'âge  passé  ;  faites  voir  que  vous  pensez  et  sentez  tout  ce  que 
vous  devez  penser  et  sentir.  Il  faut  que  les  bons  vous  aiment,  que 
les  méchants  vous  craignent,  et  que  tous  vous  estiment.  Hâtez- 
vous  de  vous  corriger,  pour  travailler  utilement  à  corriger  les 
autres. 
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La  piété  n'a  rien  de  faible,  ni  de  triste,  ni  de  gêné  :  elle  est 
simple  et  aimable  ;  elle  se  fait  toute  à  tous  pour  les  gagner  tous. 
Le  royaume  de  Dieu  ne  consiste  point  dans  une  scrupuleuse 
observation  de  petites  formalités  ;  il  consiste  pour  chacun  dans 
les  vertus  propres  à  son  état.  Un  grand  prince  ne  doit  point  servir 
Dieu  de  la  même  façon  qu'un  solitaire  ou  qu'un  simple  particu- 
lier. Saint  Louis  s'est  sanctifié  en  grand  roi.  Il  était  intrépide 
à  la  guerre,  décisif  dans  les  conseils,  supérieur  aux  autres  hommes 
par  la  noblesse  de  ses  sentiments  ;  sans  hauteur,  sans  présomp- 
tion, sans  dureté.  Il  suivait  en  tout  les  véritables  intérêts  de 
sa  nation,  dont  il  était  autant  le  père  que  le  roi.  Il  voyait  tout 
de  ses  propres  yeux  dans  les  affaires  principales.  Il  était  appliqué, 
prévoyant,  modéré,  droit  et  ferme  dans  les  négociations  ;  en 
sorte  que  les  étrangers  ne  se  fiaient  pas  moins  à  lui  que  ses  pro- 
pres sujets.  Jamais  prince  ne  fut  plus  sage  pour  poUcer  les  peu- 
ples et  pour  les  rendre  tout  ensemble  bons  et  heureux.  Il  aimait 
avec  tendresse  et  confiance  tous  ceux  qu'il  devait  aimer  ;  mais 
il  était  ferme  pour  corriger  ceux  qu'il  aimait  le  plus,  quand  ils 
avaient  tort.  Il  était  noble  et  magnifique  selon  les  mœurs  de  son 
temps,  mais  sans  faste  et  sans  luxe.  Sa  dépense,  qui  était  grande, 
se  faisait  avec  tant  d'ordre  qu'elle  ne  l'empêchait  pas  de  dégager 
son  domaine. 

Longtemps  après  sa  mort  on  se  souvenait  encore  avec  atten- 
drissement de  son  règne,  comme  de  celui  qui  devait  servir  de 
modèle  aux  autres  pour  tous  les  siècles  à  venir.  On  ne  parlait 
que  des  poids,  des  mesures,  des  monnaies,  des  coutumes,  des 
lois,  de  la  pohce  du  règne  du  bon  roi  saint  Loui^.  On  croyait 
ne  pouvoir  mieux  faire  que  de  ramener  tout  à  cette  règle. 
Soyez  l'héritier  de  ses  vertus  avant  que  de  l'être  de  sa  couronne. 
Invoquez-le  avec  confiance  dans  vos  besoins  :  baisez  souvent 
ses  restes  précieux.  Sou  venez- vous  que  son  sang  coule  dans  vos 
veines,  et  que  l'esprit  de  foi  qui  l'a  sanctifié  doit  être  la  vie  de 
votre  cœur.  Il  vous  regarde  du  haut  du  ciel,  où  il  prie  pour 
vous,  et  où  il  veut  que  vous  régniez  un  jour  en  Dieu  avec  lui. 
Unissez  votre  cœur  au  sien.  «  Conserva,  fili  mi,  prœcepta  patris 
tut.  » 
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DIALOGUES  DES  MORTS 


Démocrite  et  Heraclite. 

DÉMOCRiTE.  —  Je  ne  saurais  m'accommoder  d'une  philoso- 
phie  triste. 

HERACLITE.  —  Ni  moi  d'une  gaie.  Quand  on  est  sage,  on  ne 
voit  rien  dans  le  monde  qui  ne  paraisse  de  travers  et  qui  ne 
déplaise. 

Démocrite. —  Vous  prenez  les  choses  d'un  trop  grand  sérieux  : 
cela  vous  fera  maL 

HERACLITE.  —  Vous  les  prcucz  avec  trop  d'enjouement  : 
votre  air  moqueiu*  est  plutôt  celui  d'un  satyre  que  d'un  philo- 
sophe. N'êtes-vous  point  touché  de  voir  le  genre  humain  si 
aveuglé,  si  corrompu,  si  égaré  ? 

Démocrite.  —  Je  suis  bien  plus  touché  de  le  voir  si  imperti- 
nent et  si  ridicule. 

HERACLITE.  —  Mais  enfin  ce  genre  humain  dont  vous  riez, 
c'est  le  monde  entier  avec  qui  vous  vivez  ;  c'est  la  société  de  vos 
amis,  c'est  votre  famille,  c'est  vous-même. 

Démocrite.  —  Je  ne  me  soucie  guère  de  tous  les  fous  que  je 
vois,  et  je  me  crois  sage  en  me  moquant  d'eux. 

Heraclite.  —  S'Us  sont  fous,  vous  n'êtes  guère  sage  ni  bon 
de  ne  les  pas  plaindre  et  d'insulter  à  leur  fohe.  D'ailleurs,  qui 
vous  répond  que  vous  ne  soyez  pas  aussi  extravagant  qu'eux  ? 

Démocrite.  —  Je  ne  puis  l'être,  pensant  en  toutes  choses  le 
contraire  de  ce  qu'ils  pensent. 

Heraclite.  —  Il  y  a  des  fohes  de  diverses  espèces.  Peut-être 
qu'à  force  de  contredire  les  fohes  des  autres,  vous  vous  jetez  dans 
une  extrémité  contraire  qui  n'est  pas  moins  folle. 

Démocrite.  —  Croyez-en  ce  qu'il  vous  plaira,  et  pleurez 
encore  sur  moi  si  vous  avez  des  larmes  de  reste  :  pour  moi,  je 
suis  content  de  rire  des  fous.  Tous  les  hommes  ne  le  sont-ils 
pas  ?  Répondez. 

HERACLITE.  —  Hélas  !  ils  ne  le  sont  que  trop  ;  c'est  ce  qui 
m'ajQBige,  nous  convenons,  vous  et  moi,  en  ce  point,  que  les 
hommes  ne  suivent  point  la  raison.  Mais  moi,  qui  ne  veux  pas 
faire  comme  eux,  je  veux  suivre  la  raison  qui  m'oblige  de  les 
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aimer  ;  et  cette  amitié  me  remplit  de  compassion  pour  leurs 
égarements.  Ai-je  tort  d'avoir  pitié  de  mes  semblables,  de  mes 
frères,  de  ce  qui  est,  pour  ainsi  dire,  une  partie  de  moi-même  ? 
Si  vous  entriez  dans  un  hôpital  de  blessés,  ririez-vous  de  voir 
leurs  blessures  ?  Les  plaies  du  corps  ne  sont  rien  en  comparaison 
de  celles  de  l'âme.  Vous  auriez  honte  de  votre  cruauté,  si  vous 
aviez  ri  du  malheureux  qui  a  la  jambe  coupée  ;  et  vous  avez 
l'inhumanité  de  vous  divertir  du  monde  entier  qui  a  perdu  la 
raison  ? 

DÉMOCRITE.  —  Celui  qui  a  perdu  une  jambe  est  à  plaindre,  en 
ce  qu'il  ne  s'est  point  ôté  lui-même  ce  membre  ;  mais  celui  qui 
perd  la.  raison  la  perd  par  sa  faute. 

HERACLITE.  —  Eh  !  c'est  en  quoi  il  est  plus  à  plaindre.  Un 
insensé  furieux,  qui  s'arracherait  lui-même  les  yeiix,  serait 
encore  plus  digne  de  compassion  qu'un  autre  aveugle. 

DÉMOCRITE.  —  Accommodons-nous.  Il  y  a  de  quoi  nous  jus- 
tifier tous  deux.  Il  y  a  partout  de  quoi  rire  et  de  quoi  pleurer. 
Le  monde  est  ridicule,  et  j'en  ris  ;  il  est  déplorable,  et  vous  en 
pleurez  :  chacun  le  regarde  à  sa  mode  et  suivant  son  tempéra- 
ment. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  monde  est  de  travers.  Pour 
bien  faire,  pour  bien  penser,  il  faut  faire,  il  faut  penser  autrement 
que  le  grand  nombre  :  se  régler  par  l'autorité  et  par  l'exemple  du 
commun  des  hommes,  c'est  le  partage  des  insensés. 

HERACLITE.  —  Tout  Cela  est  vrai,  mais  vous  n'aimez  rien, 
et  le  mal  d'autrui  vous  réjouit  :  c'est  n'aimer  ni  les  hommes,  ni 
la  vertu  qu'ils  abandonnent. 


SUR    LE    Q^UIETISME 

NE  soyez  pas  en  peine  de  moi,  monsieur,  l'affaire  de  mon 
livre  va  à  Rome.  Si  je  me  suis  trompé,  l'autorité  du  saint- 
siège  me  détrompera,  et  fera  ce  que  je  cherche  avec  un  cœur 
docile  et  soumis.  Si  je  me  suis  mal  expliqué,  on  réformera  mas 
expressions.  Si  la  matière  paraît  mériter  une  explication  plus 
étendue,  je  la  ferai  avec  joie  par  les  additions  que  l'on  me 
demandera.  Si  mon  Uvre  n'exprime  qu'une  doctrine  pure, 
j'aurai  la  consolation  de  savoir  précisément  ce  qu'on  doit  croire 
et  ce  qu'on  doit  rejeter.  Je  ne  laisserai  pas  de  faire  toutes  les 
additions  qui,  sans  afiaibhr  la  vérité,  pourraient  éclaircir  et 
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édifier  les  lecteurs  les  plus  alarmés.  Mais  enfin,  monsieur,  si  le 
pape  condamne  mon  livre,  je  serai,  s'il  plaît  à  Dieu,  le  premier 
à  le  condamner,  et  à  faire  des  mandements  pour  en  défendre  la 
lecture  dans  le  diocèse  de  Cambrai.  Je  demanderai  seulement  au 
pape  qu'il  ait  la  bonté  de  marquer  précisément  les  endroits  qu'il 
condamne,  et  les  sens  qui  portent  sa  condamnation,  afin  que 
ma  souscription  soit  sans  restriction,  et  que  je  ne  coure  jamais 
risque  de  défendre,  ni  d'excuser,  ni  de  tolérer  le  sens  déjà  con- 
damné. Ainsi,  vous  le  voyez,  monsieur,  avec  ces  dispositions  que 
Dieu  me  donne,  je  suis  en  paix,  et  n'ai  qu'à  attendre  la  décision 
de  mon  supérieur,  dans  lequel  je  reconnais  l'autorité  de  Jésus- 
Christ.  Je  ne  défendrai  l'amour  désintéressé  qu'avec  un  sin- 
cère désintéressement.  Il  ne  s'agit  point  ici  du  point  d'hon- 
neur, ni  de  l'opinion  du  monde,  ni  de  l'humiliation  profonde  que 
la  nature  peut  craindre  d'un  mauvais  succès.  J'ag^,  ce  me 
semble,  avec  droiture  ;  mes  ennemis  le  reconnaîtront.  Je  crains 
autant  d'être  présomptueux  et  retenu  par  une  mauvaise  honte 
que  d'être  faible,  jxjUtique  et  timide  dans  la  défense  de  la  vérité. 

Si  le  pai)e  me  condanme,  je  serai  détrompé,  et  par  là  le  vaincu 
aiira  tout  le  véritable  fruit  de  la  victoire.  Victoria  cedet  vicHs, 
dit  saint  Augustin.  Si  au  contraire  le  pape  ne  condamne  pas  ma 
doctrine,  je  tâcherai  par  mon  silence  et  par  mon  respect  d'apai- 
ser ceux  de  mes  confrères  dont  le  zèle  s'est  animé  contre  moi 
et  qui  m'ont  imputé  une  doctrine  dont  je  n'ai  pas  moins  d'hor- 
reur qu'eux  et  que  j'ai  toujours  détestée.  Peut-être  me  rendront- 
ils  justice  quand  ils  verront  ma  bonne  foi. 

Voilà  mes  sentiments,  monsieur.  Je  pars  pour  Cambrai, 
ayant  sacrifié  à  Dieu,  au  fond  de  mon  cœur,  tout  ce  que  je  puis 
lui  sacrifier  là-dessus.  Souffrez  que  je  vous  exhorte  dans  ce 
même  esprit  ;  je  n'ai  rien  ménagé  d'humain  et  de  temporel  pour 
la  doctrine  que  j'ai  crue  véritable,  je  ne  laisse  ignorer  au  pape 
aucune  des  raisons  qui  peuvent  épuiser  cette  doctrine.  En  voilà 
assez  ;  c'est  à  Dieu  à  faire  le  reste,  si  c'est  sa  cause  que  j'ai  défen- 
due, ne  regardant  point  les  intérêts  des  hommes  ni  leur  procédé  ; 
c'est  Dieu  seul  qu'il  faut  voir  en  tout  ceci.  Soyons  les  enfants  de 
la  paix  et  la  paix  rep>osera  en  nous  ;  elle  sera  amère,  c'est  vrai, 
mais  elle  sera  plus  pure  ;  ne  gâtons  p>oint  des  intentions  droites 
par  aucun  entêtement,  par  aucune  chaleur,  par  aucun  empresse- 
ment naturel  pour  nous  justifier.  Rendons  simplement  compte 
de  notre  foi,  laissons-nous  corriger  si  nous  en  avons  besoin, 
souffrons  la  correction  quand  même  nous  ne  la  méritons  pas. 
Pour  vous,  monsieur,  qui  ne  devez  avoir  en  partage  que  le 
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silence,  la  soumission  et  la  prière,  priez  pour  moi  dans  un  si 
pressant  besoin  ;  priez  pour  l'Église  qui  souffre  de  ce  scandale  ; 
priez  pour  ceux  qui  agissent  contre  moi,  afin  que  l'esprit  de 
grâce  soit  en  eux  pour  me  détromper  ou  pour  me  faire  justice, 
si  je  ne  suis  pas  dans  l'erreur  ;  enfin  priez  pour  l'intérêt  de  la 
raison  même,  qui  est  en  péril  et  qui  a  besoin  d'être  justifiée. 
La  perfection  est  devenue  suspecte  ;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
en  éloigner  les  chrétiens  lâches  et  pleins  d'eux-mêmes. 

L'amour  désintéressé  paraît  une  source  d'iUusion  et  d'im- 
piété abominable.  On  a  accoutumé  les  chrétiens,  sous  pré- 
texte de  sûreté  et  de  précaution,  à  ne  chercher  Dieu  que  par 
des  motifs  de  béatitude  et  par  intérêt  pour  eux-mêmes,  en  défen- 
dant aux  âmes  les  plus  avancées  de  servir  Dieu  par  ce  motif, 
par  lequel  on  aurait  jusques  ici  souhaité  que  les  pécheurs  même 
revinssent  de  leur  égarement,  je  veux  dire  de  la  bonté  de  Dieu 
infiniment  aimable.  Je  sais  qu'on  abuse  du  pur  amour  et  de  sa 
bonté  ;  je  sais  que  des  hypocrites,  sous  de  si  beaux  noms,  renver- 
sent l'Évangile.  Mais  le  pur  amour  n'en  est  pas  moins  la  perfec- 
tion du  christianisme,  et  le  pire  de  tous  les  remèdes  est  de  vou- 
loir détruire  les  choses  parfaites  pour  empêcher  qu'on  en  abuse. 
Dieu  saura  mieux  y  pourvoir  que  les  hommes.  Humihons-nous, 
taisons-nous,  et  au  heu  de  raisonner  sur  l'oraison,  songeons  à 
la  fciire  :  c'est  en  la  faisant  que  nous  la  défendrons  ;  c'est  dans 
le  silence  que  sera  notre  force. 
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SERMONS 


Egoisme  et  Vanité. 

QUAND  je  vois  certains  hommes  qui  ne  font  entrer  qu'eux- 
mêmes  dans  leurs  projets,  des  hommes  qui  disent  toujours  : 
Mon  honneur  !  ma  fortune  !  ma  famille  I  quand  je  vois  de  ces 
hpmmes  qui  ne  vous  adressent  jamais  de  discours,  qui  ne  vous 
appellent  jamais  dans  leur  société,  qui  ne  vous  invitent  jamais 
à  leur  table  et  qui  ne  vous  favorisent  jamais  d'un  de  leurs  regards 
ou  de  leurs  sourires,  qu'ils  n'aient  quelque  intérêt  pour  motif  ; 
je  l'avoue,  je  crains  fort  de  ces  sortes  d'hommes  ;  je  ne  sais  par 
quel  endroit  aborder  leur  cœur  pour  y  faire  entrer  l'esprit  du 
christianisme,  qui  est  un  esprit  de  charité. 


La  Mort. 

ou  vas-tu,  riche,  qui  te  féUcites  de  ce  que  tes  champs  ont 
foisonné  et  qui  dis  à  ton  âme  :  Mon  âme,  tu  as  des  biens  amassés 
pour  beaucoup  d'années  ;  repose-toi,  mange  et  bois  et  fais 
bonne  chère  ?  A  la  mort.  Où  vas-tu,  pauvre,  qui  traînes  une  vie 
languissante,  qui  mendies  ton  pain  de  maison  en  maison,  qui 
es  dans  de  continuelles  alarmes  sur  les  moyens  d'avoir  des 
aUments  pour  te  sustenter  et  des  habits  pour  te  couvrir,  tou- 
jours l'objet  de  la  charité  des  uns  et  de  la  dureté  des  autres  ? 
A  la  mort.  Où  vas-tu,  noble,  qui  te  paxes  d'une  gloire  empruntée, 
qui  comptes  comme  tes  vertus  le  nom  de  tes  ancêtres  et  qui 
penses  être  formé  d'une  boue  plus  précieuse  que  celle  du  reste 

(•)  SAURIN  (Jacques),  né  à  Nimes  en  1677,  mort  à  la  Haye  en  1730. 
Emmené  par  son  père  à  Genève  lors  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nafltes, 
il  s'enrôla,  sans  achever  ses  études,  dans  l'armée  de  Viclor-Amédée,  en  guerre 
avec  Louis  XIV.  Après  avoir  achevé  ses  études  à  Genève,  il  fut.  appelé  à 
Londres  comme  pasteur  de  l'Église  wallonne  ;  en  170$,  il  passa  en  la  même 
qualité  à  la  Haye  et  conserva  cette  situation  jusqu'à  sa  mort.  Ses  sermons 
traitent  surtout  de  morale.  On  a  de  lui  des  Sermons  sur  divers  textes  de  l'Ecri- 
ture sainte  (ïjoS-ijiS).  On  lui  doit  encore  '.Discours  historiques,  critiques, 
théologiques  ei  moraux  sur  les  événements  les  plus  mémorables  du  V.  et  du  N. 
Testament  (1720-1728);  Abrégé  de  la  théologie  et  de  la  morale  chrétienne,  tn 
forme  de  catéchisme  (1723);  Etat  du  christianisme  en  France  (1725-1727)  ;  etc. 
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des  humains?  A  la  mort.  Où  vas-tu,  roturier,  qui  te  moques  de  la 
folie  du  noble  et  qui  extravagues  toi-même  d'une  autre  manière  ? 
A  la  mort.  Où  vas-tu,  guerrier,  qui  ne  parles  que  de  gloire  et 
d'héroïsme,  et  qui,  au  milieu  de  tant  de  voix  qui  retentissent 
à  tes  oreilles  et  qui  crient  sans  cesse  :  Souviens-toi  que  tu  es  mortel, 
te  berces  de  je  ne  sais  quelle  immortalité  ?  A  la  mort.  Où  vas-tu, 
marchand,  qui  ne  respires  que  l'augmentation  de  tes  fonds  et 
de  tes  revenus,  qui  juges  du  bonheur  ou  du  malheur  de  tes 
journées,  non  selon  les  lumières  que  tu  as  acquises  et  selon  les 
vertus  que  tu  as  pratiquées,  mais  selon  le  gain  que  tu  as  fait  ou 
que  tu  as  manqué  de  faire  ?  A  la  mort.  Où  allons-nous  tous, 
mes  chers  auditeurs  ?  A  la  mort. 

Les  avant-coureurs  de  la  mort  sont  les  mêmes  chez  le  riche 
que  chez  le  pauvre  ;  chez  l'un  et  chez  l'autre,  angoisses  mor- 
telles, maladies  violentes,  douleurs  insupportables,  incertitudes 
cruelles.  Traversez  ces  vastes  appartements  dans  lesquels  un 
riche  semblait  braver  cette  ennemie  qui  le  menace  et  qui  s'ap- 
prête à  le  saisir  ;  percez  cette  foule  de  domestiques  qui  l'entou- 
rent ;  jetez  les  yeux  sur  ce  ht  où  l'art  et  la  nature  contribuè- 
rent également  à  la  mollesse.  Dans  cette  maison  superbe,  au 
milieu  de  cette  foule  de  courtisans,  dirai-je  de  vils  esclaves  ? 
vous  apercevrez  l'objet  le  plus  triste  et  le  plus  humiUant  ;  vous 
verrez  un  visage  pâle,  hvide,  décharné,  vous  entendrez  les  cris 
d'un  malheureux  tourmenté  par  la  goutte  ;  vous  découvrirez 
une  âme  atterrée  par  la  crainte  de  ces  livres  éternels  qui  vont 
être  ouverts,  de  ces  trônes  redoutables  qui  vont  être  dressés, 
de  ces  sentences  formidables  qui  vont  être  prononcées. 

Les  ravages  de  la  mort  sont  les  mêmes  chez  le  riche  que 
chez  le  pauvre  :  elle  condamne  également  leurs  yeux  à  une 
nuit  impénétrable,  leur  langue  à  un  étemel  silence,  toute  l'éco- 
nomie de  leur  corps  à  une  destruction  totale.  Je  vois  un  superbe 
mausolée,  j'approche  de  ce  grand  objet  ;  je  vois  des  inscriptions 
magnifiques  ;  je  lis  les  titres  fastueux  de  noble,  de  puissant,  de 
héros,  de  potentat,  de  monarque,  d'arbitre  de  la  paix,  d'arbi- 
tre de  la  guerre.  Je  m'enfonce  plus  avant  dans  l'intérieur  de  cet 
édifice  :  je  lève  la  pierre  qui  couvre  celui  à  qui  on  a  consacré 
toute  cette  pompe.  J'y  trouve,  quoi  ?  un  cadavre,  des  vers,  de  la 
pourriture.  O  vanité  des  grandeurs  humaines  !  vanité  des  vani- 
tés, tout  est  vanité  !  Les  jours  de  l'homme  mortel  sont  comme 
le  foin  ;  il  fleurit  comme  la  fleur  d'un  champ  ;  le  vent  étant 
passé  par- dessus,  elle  n'est  plus,  et  son  Ueu  ne  la  reconnaît  plus. 
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